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|m 14. 3al)rf)unbert in 9iorbfd)le$wig war c3, alß bort 
im tiefen 23ud)enwalbe ber bitter (Slauä Sembed auf 
feiner #öfjenfefte Coming faß. (Bit war il)m nad) 
bem Sobe feinet jütifdjen 2Seibe3 jugefaUen; er fjatte 
fein SBappen, einen ©eaerfopf auf rotljem gelbe, über 
bie (Einfahrt beö 2tufjentf)ore$ nageln (äffen unb 30g 
SCßall unb ©räben boppelt ftarf um fid) Ijenrnt. £enn 
Söalbemar Sltterbag, ber <Dänenfönig, trug I)eimltd)en 
©roll gegen ben gewaltigen Wlann, ber einft aus feinem 
grimmigften geinbe fein bienftbefliffener tfanjlcr ge- 
worben war, bann aber wieberum tym abgefagt unb 
ftd) ju ben ©rafen oon ^olftein, ben <Sd>auenburgern, 
unb jutn £erjog fBtalbemar oon (StyeSwis geftellt f)atte. 

©3 war bamalS gar wtlbeSett betunS; bertfönig 
berannte, wiewof)! ©ergeben«, bie gefte Corning mit 
feinem ßriegggefd) waber ; bann fdjlofc er grieben unb 
fegte, mit Untreue im £erjen, feine £anb in bie be8 
SRtttcrö. 3118 biefer aber balb banaä) ber töbtltdjen 
$Ra$fteUung be$ Ätteroag nur faum entronnen war, 



I 



— 6 — 

ba Sog er nad) ber Snfel göljr, um bort ftdj eine SBurg 
SU bauen, unb Heg bie gefte £)orning feinem älteften 
<5ol)ne. £>a3 aber war nid)t wie ein (Styrontft bem 
anberen eö nad)gefd)rieben l)at, ber £enne<fe Sembecf, 
welker fpäterfjin bie Vieler in SKotf) braute, weil fte 
einigen feiner ftraf*enräuberifd)en SBurgleute ben i^opf 
Ratten öor bie gfi&e legen laffen; eö flanb nod) (Stner 
SWifdjen Urnen, Don bem |ebe tfunbe faft oerfd)ollen 
föeint: ber ältefte ©otyn beS üielberufenen SRittcrd aar 
Sftolf Sembetf unb fafj, wenn aud) nur wenig ÜDtonbe, 
auf @d)lofj Corning. (Sr war nur fcalb oom (Sifen» 
ftoffe feines ©efd)led)te3 , unb lieber al3 im £arnifd), 
ging er auf leisten ©o§len unb in )ierlid»en ©ewan- 
bern öon ©ammet ober ©eibenj Don il)m war nur 
ein Jäl) s^riffeneg SOMnneabenteuer ju berieten, ba$ 
wie SOtonblidjt in bie Sßfrmifj biefer finfteren 3^iten 
fällt; boef) bamit Ratten bie (S^roniften nidjtö ju 
fdjaffen. Unb obfdjon fein Seben ein 2Sferteliafjrl)unbert 
faum erreidjte, fo war er bod) ein beutfäer bitter, 
blauäugig unb mit blonbem $auptf)aax, Don froher, 
leidjter Sugenb unb ötm feiger Sebenäluft. 

3d) aber weife üon ifmt; unb waö td) weife, bad 
brängt mtdj Ijeut' e$ ju ersähen. 



(Slauö Sembecf wollte feinen ©cleljrten auö feinem 
älteften (sohlte machen; aber gleid) tym, Ja beffer nod&, 
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foflte er 5?opf unb Sauft gebrauten fönnen, unb ba- 
ju mufjte beibeä gleich geübt »erben. £o ^ielt er ihm 
einen clericus, ber ben leichtlebigen öefetlen in ben 
2öiffenf haften be$ Duabrtoium« umherführte; fo fanbte 
er ttm banad) — eö war nod) withrenb ber ^eftjeit 
— auf bte Unioerfttät $ariä, unb ber 3unfer begann 
fogleid) ein eifrig Stubiunt: er lernte h ö ftf<h fedjten, 
er lernte tanjen unb bie Saute fpielen, auch flingenbe 
0c&anjunen baju fiepten, unb waö ber fdjönen fünfte 
fonft noc^ waren; bie fdjwereren Iiefi er ben anberen. 
£>ann warb ihm noch ein fröhlid) Jugendjahr auf ber 
neuen universitas ju $rag, wo bereit ber beutfdje 
tfönig (Sari feinen £of hielt. £ier lernte er bie großen 
beutfehen Dieter fennen, ben 3wein unb ben Slrmen 
£>einrfd) #artmann$ r>on ber $lue, bie Sieber beä 
Oefterreicherö oon ber SSogelujeibe , fogar ein 8tücf 
oon SBolframö ^arcioal ^atte er gelefen; was aber 
ganj fein £erj gefangen r)atte , baö war beö Strafe» 
burger SKeifterö SiebeSlieb oon Sriftan unb Sfolbe. 

§Bor bem weit reidjenben tarnen feines 33aterö 
that manch ebleö %f)ox, fogar baö ebeifte ftd) auf. 33ci 
einem großen Sanjfeft im £>rabfd)in, bac aud) bed 
Königs ©egenwart oerherrlicrjte , war JHolf fiembeef 
ber gewanbteften $än&er einer unb flog in ben fyotyn 
ferjenheflen 0älen oon einer <2d)önen ju ber anberen. 
2)er j^önig ftanb an einem genfter mit ber jungen 
©räfin oon Sülid) im ©efpräch; bie braunen Slugen 
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ber £)ame aber folgten einem £an$aar. „Qzi, 9Ra» 
jeftät, fo fef)et bod) ben feinen 3unfer," rief fte, „ber 
tanket ja wie ein granjoS!" 

£)e8 ^önigö Stugen waren ben Sanjenben eine 
Söeüe gefolgt; bann fjatte er genitft unb einen Sßagen 
afegefanbt, ben jungen länger ^erjuforbern. 

9ftoIf Sembecf aber f>atte bei feiner Partnerin um 
Urlaub gebeten unb bann , fein blonbeö £aar jurücf* 
ftretdjenb, mit §öpfd)er SSerneigung fid) bem tfimig oor« 
gefteKt. <Der betrachtete ifjn wohlgefällig ; bann aber 
fdjüttelte er ben Stopl unb jtd) ju ber ©räfin wenbenb, 
fprad) er: „3I)r irrt fd)öne grau! $on ferne mdd)t 
man'S glauben; bod) — , ntd)t fo, Sunfer, 3f>r feib 
mir nimmer ein gran$ofe?" 

„<Da SDiajeftät mtd) foldjer grage würbigen," ent* 
gegnete dtotf Sembetf, „i$ bin ein £olfte, fönigltdjer 
£err; aber id) war gwei 3a!)re auf ber Unioerfität 
$Pari$. w Unb läd)elnb fügte er ^inju: „Bonarum 
artium causa, ber fd)önen fünfte falber!" 

„Unb ftubiret," fpradj ber Äönig, „bte bonas artes 
jefct in unferem Sßrag?" 

£er Sunfer mad)te eine fdjweigenbe Verbeugung. 
2)ann burfte er ergaben, bog er Glauö SembetfS (sofrn 
im fernen 0d)le§wig fei, t>on beffen ^)änbeln mit 
önig SBalbemar bag ©erüd)t aud) hierher an be8 
Königs $of gebrungen war. 

„3* &ad)te nid)t," fprad) biefer, „3fjr wäret auf 
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fo hartem etomm geworfen; bod)" - unb er wtnfte 
fjulboolt mit ber £anb — „tanjet jefct weiter unb er- 
freuet unfere 0d)önen burd) (Sure honas artes! 3*) r 
foliet mir fpäter nod) oon 9?ari$ erjagen!" 

Unb SKolf Sembecf flog wieber in ben Üanj jurücf ; 
wie begeljrenb wor fein rotier ÜJtunb geöffnet, unb 
feine Slugen fprü&ten blaue« geuer, wie er nod) ber 
• (sd)önften im (Saale auöfdjaute, unb alö er mit 
bemüttyigem Zeigen oor bie (Srwäfjlte tjintrat, fdjofi 
ein fjelleö greubenrot!) burd) itjre SBangen. 

©er tfönig, ber einen $f)eü feiner tfnabenja&re 
in $art$ oerbradjt r>ottc f rjörte an fpäteren geften 
bann be3 3" n ^rö fjeitere ©efdjidjten, unb al3 biefer 
ba3 prädjtige $rag oerliefj, naljm er ben *Ritter[d)lag 
' r>on beS &öd)ften £errn #anb alö einen weiteren 
Sd)mucf mit auf bie £eimreife. ©er tfönig aber, ald 
fpäter bie alte Dberljofmeifterin ifjn barum angegangen, 
warum er bem lungen £olften foldje (5r)rc angetan, 
^atte läd)elnb ifyr erwibert: „Bonarum artium causa, 

©räfin; er $at fle trefflich auöftubirt." 

* * 
* 

SRolf Sembetf war nid)t auö eigenem Söiflen Ijetm» 
gegangen, fein SSater Ijatte if)n gerufen; er t)atte um 
ein elE)eli$ ©emal)l für ifnt geworben; „benn" — 
fo r)atte er gefaßt — „ber Sßogel mu& eingefangen 
werben, bie glühten warfen if)m $u geile. " 

<Da8 Söeib war bie junge SÜLMttib eine« r)oIftcint» 
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fcf)en Zitters $an$ $ogmifd), ber in ben Rümpfen ber 
(sdjauenburger ©rufen mtber ftönig SSalbemar com 
$ferb genauen morben; fte felbft aber mar aug einem 
Sßebenjmeige ber regierenben (Sd)auenburger unb mit 
Sanb unb (Sanb nid)t übel angefeffen. 3f) r <5inn 
ftanb mofjl barauf, ifn* leeres äHittmenbett ju füllen; 
aber mit Slugen fefjen wollte fie auoor ben Jugenb- 
lidjen bitter, nid)t nod)tnalS einen ©fjgefponö gleid) 
bem Serftorbenen. 

Gie Ijatte mäfjrenb be3 JtriegeS fid) auf ifjren l)ol- 
fteintfd)en #of jurüefge^ogen, unb ald if)t (Sfjefjerr ü)r 
bort fterbenSmunb in§ £auö gebradjt mar, fag fie in 
©ebulb an feinem £ager. £er ©d)arfrid)ter auö ber 
nadjften ©tabt mar bagemefen, fjatte oerbunben unb 
mit bem SlpolloniuSpfiafter jufammengeflebt; aber er 
$atte txxbd ben £opf gefd)üttelt. grau 2Suiff)ilb legte 
immer mieber naffe S3inben auf ; fie tfjat baä mie ein 
anbereö ©efdjäft, ba$ fia) »on felbft üerftanb; bie 
Diufje auf if)rem fdjönen Slntlife aber mar nidjt bie 
ficfjere Hoffnung auf ©enefung beö SBermun beten; bemt 
eS mürbe Weiterer, je bleidjer lag für $ag ber Jtranfe 
mürbe. (Sie niefte unb fprad) unf)örbar ju fid) felber: 
„©ebulb, nod) eine furje 2öeüe!" <Denn ber jefct un* 
mädjtig öor ifjr lag, er ^atte in Strunf unb (Spiet 
unb müftem £ärm fein Seben f)ingebrad)t ; um grob* 
paariger ^Dirnen mitten Ijatte er offen fein fd)öne$ 
Söeib oeradjtet. 
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■Nur über einzelne äBorte fcatte er Jefet mitunter nod> 
©etoalt; aud) bic, fo hoffte pe, foUten balb Derftummen. 
£arrenb fng pe in bem bumpfen Äranfenjtmmer unb 
I)örte gleichgültig auf bie hatten, bie in 3d)aaren fiter 
ifjnen auf bent 33oben rannten. Slber ber sterben be 
wollte Mul)e tyaben; er griff jäfj nad) feine* SföeibeS 
#anb unb wie« mit fnum erhobenem ginger nad) ber 
3immerbe(fe; ba8 2Bort öermodjtc er nia)t ju pnben. 
©ie far) if)n rufjig an: „3oU id) pe töbten?" frug 
pe; unb nad) einer Süeile braute er e8 jufammen; 
fein £opf öerfua^te ein ftummeö liefen: „£ie Matten ! - 
ftammelte er. 

Unb pe lieg Mattenfraut bom §d)äfer $olen, naf)m 
ein $r)ei( baoon unb legte baä übrige in ifjre $ruf)e. 
SDarauf würbe e$ ftiU über bem 3d)iafgemad) ; bie 
Matten lagen im $obe$fampfe jutfenb in ben ©oben- 
win!eln. 

SCber ber wunbe Sttann begann an einem borgen 
fdjter öerftänblid&er ju reben unb feine glüdje würben 
fräftiger; ba erfdjraf fein SSeib unb fürdjtete baä böfe 
fieben mit bem ©efunben fönne wof)l aufs neue be- 
ginnen. £arum liefe pe pon bem 3d)arfrtd)ter, beffen 
geheimes Sßiffen if)r foldje 3orge madjte, unb ftatt 
feiner würbe ein (itjirurguö beigefdjafft, beffen ilunft 
nod) feinem SBunben aufgeholfen fjatte. £er bxa&jtc 
anbere ^Pafter unb Heilmittel, unb alö er wieber auf 
feinen Klepper flieg, fprad) er mit rücfgewanbtem 
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£opf: „(seib froren 9Jhttfje8, eble grau! ©uer (Sfje- 
bett fotl nid)t oerwaifet »erben! Unb morgen bin ta) 
nneber ba!" 

2)ann ritt er fort; ba$ fd)öne 2Beib aber blieb am 
£F)orpfoften fielen unb faf) nod) lange tt)n inö Sanb 
tyinauSreiten. 3f)r blonbeS ©olbtyaar jog fie langfam 
burd) bie ginger, unb if)re weifeen 3cU)ne jerbiffen 
einen (strof^alm , ben fte aufgegriffen $atte. „£ie 
hatten!" brad) e3 plöfclid) oon ifjren Sippen, unb pe 
füllte, ttie jählings ifn* ba8 S3Iut jum £al$ fn'nauf- 
ftieg. Slber fie würbe e§ nid)t loö; e§ fant iljr immer 
trieben „<Die hatten !" (53 oerfolgte fie auf $repp 
unb ©ängen, unb in ber tfranfenfammer roar es un« 
oerJagbar. Unb als ber Slbenb fam, ba trieb e8 fie 
im 3)unfeln gu ber Sirupe, unb ifjre jitternbe #anb 
tappte nad) bem SReft be$ «Pulucrö. 3"n bem Srunfe, 
ben grau Söulf^ilb an biefem Slbenb U)rem (Sfjefjerrn 
gab, tranf er ben Stob hinunter. 

3aei Sage fpäter war in bem büfteren £au3gang 
bie 2eid)e auSgefteUt; bod) nur grau 3BuIff)iib ftanb 
f)oü) aufgeridjtet mit untergefdjlagenen Firmen an ber 
Stobtenlabe unb faf) mit immer größer werbeuben 
S(ugen auf ba8 fjarte öeidjenantlifc: „Seb' mofji, £an8 
sßogwifd)!" fprad) fie; „ber &ampf ift auS; aud) 
jroifa^en unö! 3d) f)ab' ^Deiner £anb mid) fdjroer er* 
u>ef)rt! — (Sin anbermal . . . bod), ba$ fümmert £>id) 
nidfrt me$r!" 
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(gine Wienerin war eingetreten mit ben Trauer- 
gewänbern auf ben 9lrmcn; unb fd)weigenb wanbte 
ftd) bie SBittwe üon bem lobten unb fd>rttt mit if>r 
gur Cammer, wo nod) baö (Sfjebett für fie unb ben 
(gefallenen ftanb. £)ie Kammerfrau tr)at i^r baö 
lange, mit fdjwarjen $f)ränen beftiefte (scapulier au 
unb fnüpfte bie möndjöartige £üftfd)nur um ben ge* 
fdjmeibigen Seib; pe aber fjatte beffen nid)t weiter 
ad)t. (Srft alö bie Wienerin if)r gur Sefdjau ben 9tte- 
taUfpiegel oorl)ielt, ful)r pe wie auö träumen auf: 
„£)aö fei ©ott geflagt, ber mid) $ur SSMttwe mad)te!" 
tief fte. w3d) $ a & c barum boct) nid)t ben Zok gefreit!" 
<Dann, mit rafd)er $)anb ben ©ürtel löfenb, [d)leuberte 
pe if)n Don pd) unb jerrig baö feierliche ©ewanb in 
einem 9tocf oon oben biö faft jum untern 3aume: 
w 23ring' mir mein brauneö Söollenfleib , baö mag ge- 
nügen!" Unb bie erjdjroctene Wienerin fdjntt fdjweigenb 
auö ber Kammer, um ben S3efef)l ber ftrengen £errin 
3U erfüllen. 

2)eö Sobten (Sippe, ba fold)eö funb warb, fa() bie 
SSittib brob mit fdjeelen klugen an; (Slauö Sembecf 
aber §atte ju pd) felber gefprodjen: „2)aö ift baö 28eib 
für 9Wf Sembecf ; bie wirb ben flüggen SSogel galten!" 
<£r fal) wo&l, bafc erft Jefet bie Sebenöfülle biefeö 
Söeibeö per) oöllig auöjuwadjfen begann: bie blauen 
©lufjaugen lieg pe frof) umf)erfd) weifen, unb baö 
wellige ©olbfjaar pel tfjr frei über ben froren -ftaefen; • 
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bod) fo Diele iljrer oud) begehrten, fie faf) nod) feinen, 
bem fie ftd) jefct ergeben mod)te. 

£a, an einem grüljlingßmorgen , trat Dtolf Sem« 
becf mit feinem SSater if>r ins ©emad). <Die Gtunbe 
war oorfjer beftimmt, unb lange, mit fteigenbem #era- 
fdjlag, war fte anf unb abgef abritten; bod) als bie 
jugenblidjen ©eftalten fid) jc£t gegen übertraten, fehlte 
nad) ber feierlichen 2>erneigung beiben baß SSort ber 
Slnrebe; wie erfdjrotfen über ifjre ©djönljeit flauten 
fie fid) an. 

Glaus öembedf läd)elte in feinen S3art: „ÜDtein 
(Sotyn 9ioIf öembeef, eble graue!" faßte er, „bem, wie 
id) felje, ber Slnblicf (Surer (sd)öne fdjier ben 9Nunb 
Derfdjloffen fjat." 

<5k atmete tief auf: „3ftr fdjerjet, £err 9ftarfd)aH; 
(iuer ebler 0of)n f>ot ber grauen wol)l fd)önere ge« 
fetyen ju l*ari3 unb brau&en in bem 3Reid)!" 

Slber 8tolf Sembecf rief: „«Berget, Diel fd)öne 
grauen; bod) feine ©djauenburgerin!" Unb betber 
Sölicfe fanfen ineinanber. 

Sem alten 9iitter gefiel e3 woljl, bafe er eine Steile 
fd)ier oergeffen baftanb. £>ann aber fprad) er: ,,5d) 
fei)' fdjon (Suren Hillen; nur beS ©djreiberö tfunft* 
werf ift nod) Donnötljen!" 

grau SiUtlffjtlb langte nad) einer Gdjcllc, bie auf 
bem Sifdje ftanb. 

„5£a$ wollt $1)x, graue?" frug ber Stüter. 
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„(Sud) ben Schreiber rufen/' fprad) fte lächclnb, 
„benn einen 5Soter tnödjt' id), tote 3h* feib, bitter!" 

„£anf, holbe graue!" rief ber 2Utc. „Nun, Noll 
ttiüft £u biefeä SBeib aud deines Saterö £anb?" 

Diolf ftatte fchon bie fdjöne grauenhanb an feinen 
UJtunb gebogen unb fein betfjeucrnb „ja" gefprodjcn, 
als (Elauö fiembecf ein befd)ricbcn Pergament ^eri?or« 
jog: „2öir branden feinen Schreiber," fagte er, bc» 
hagltd) nicfenb; ,,id) gehe nidjt ofme Lüftung auf fo 
äroeifelhafteö gelb! SßaS <5ud) an ©ütern eigen ift, 
grau 25uIff)Ub, roeifj id); roaö id) bem Sofmc gebe, 
ntögt 3h r f)ierauö fehen! 9iun lefct, ob id) nad) (Surem 
Sinn gef abrieben Ijabe!" 

Sie rollte baä 23latt auf unb fal) hinein; gelefcn 
J)at fic nidjtö baoon; e$ war aud) nid)t oonnüthen; 
benn Glaus Sembecf fachte in bcrlei fingen niemanben 
3u hintergehen. Sie tauchte eine geber in ihr hinten» 
fafj unb fdjrieb in grofjcn 3ügen unter baS Sdnift« 
ftücf: „SBulftHb oon Sdjauenburg, £anö ^ogtoiid) 1 
SSMttib." 

Unb aU in jtüeit aud) ^off mit flüd)tiger ,f>anb 
bcn (Sntmurf ber ö^eafte unterzeichnet hatte, ba war 
ber ^erfprud) getfjan, unb Glaus Sembetf fagte wohl- 
gefällig: „Sttögen gräflicher SRotarhrä unb ber Sßriefter 
nun baß Sefcte tfmn!" 

grau Söulfhilb ftanb mit geröteten Sßangen unb 
glänjenben 2Utgen inmitten be3 ©emad)e$, awei ginger 
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tyrer weifjen £anb in ber beö Jungen 9iittrrö; al£ ober 
ifct bie ÜDIänner fid) oerabfd)ieben wollten, neigte fie 
fid) $u bem jungen unb fugte leife: „£en tfujj nun, 
ben SSerlobungöfufj, SRolf Sembecf !" 2ltö aber ber #ufc 
gegeben unb genommen war, ergriff fte heftig feine 
beiben £änbe, unb ftd) aufridjtenb, faft mit ifjm ju 
g(eid)er £öf)e, faf) fte mit ifjreu blauen ©lul)augeit in 
bie feinen: „Sin* war't im SHeid), Dtolf Sembetf!" rief 
fte, unb wie aus feiger 2eibenfd)aft Hang e3 herauf: 
„£er grauenbienft foH bort noa) umgefjn; id) aber 
will ben ©emaftl allein! $erflud)t bie Sippen, bie 
ein anber Söeib berühren!" 

5Holf Sembecf war fdjier erfd)rocfen; bod) alö er 
fte in ifjrer wilben ©d)öne cor fid) faf), ba rijj er fie 
an ft# unb fugte fie inbrünftiglid) unb rief: „2>a3 
mag umS Seben ge^en, 2Bulff)ilb!" 

2>er Sllte aber fprad) in fid) felber: „£a8 SSerf 
ift wo&lgefeftet." 

£)fe Männer Ratten fidr) üerabfdjiebet; bie 

grau war im ©emad) aurücfgeblieben ; fie ftanb unb 
f)ord)te ben Geritten nad), bie in bem 8aal DerfjaUten, 
ber oor iljrcm 3i mmer * a Ö> oann fonnte fte'3 nidjt 
laffen, bie 2f)ür ju öffnen, alö wolle fie bie Spuren 
beö if)x eigen geworbenen fd)önen StftonneS nod) auf 
ben fielen fudjen. 211$ fte fid) umblicfte, faf) fte auf 
einem ©djemel, f)axt an ber %f)ixx, ben £d)reiber 
©aSparb ftfeen; feine braune ©ugelfappe, bie fynttn 



Digitized by Google 



- 17 - 

mit bem gleichfarbigen ffiocf aufnntmen&ing, war Hjm 
oon.oem finden ©d)war$f)aar abgeglitten, fo bafj fi* 
mit (Sdjmanj unb Äugel ifjm im 9facfen f)ing ; er faf» 
mit gefreuten Seinen unb faf) mit fduef fjerabge- 
fenftem Äopfe ouf bie fielen, als ©olle er bort etmad 
mit fetner fpifcen £d>nabelnafe aufpiefen. <S8 war ein 
feltfamer ©cfcH mit einem fdjarfen ältlidjeu (9eftd)t; 
er mtfdjte fid) gern in anberer Seilte (sadjen unb war 
ooll Sieb« unb (sprudjmeiefjeit ; baö ©eftnbe aber nannte 
it)n „©aSparb ben Maben", unb ber fRabc galt Diel 
bei feiner £crrfd)aft. 

„£u bift eö?" ipxaö^ bie fdjöne Srau. rf 2^n3 t)aft 
<Du t)ier öefdjäfte?" 

„tfeine, Herrin ; id) bad)te pe bei (Sud) *u flnben," 
entgegnete er, ofme aufoufefjen. 

M 8ie waren befdjafft," fagte fte; „eö gab nidjtä 
mefjr für £>iaV 

„3$ u>ci6 , id) weife!" £ann fang er mit feiner 
Warfen (stimme leife t>or pd) f)in: 

„£er gülben £afjn mit fieben 
— 2>arum ift er ber .§aljn — 
(St gef)t mit fieben £üljncnt, 
HJHt 6djarren unb mit Wienern — 
S5aS fann er gar ntd)t lan!" 

„Cafe nur ben Marren, ©aöparb!" rief bie Herrin. 
„2Ba3 treibft £>u fjier?" 

„<Daö Saufdjen ift ein unbantbar ©efdjäft!" fagte er. 

©form, (Sin fteft auf $ab«r*le»$un*. 2 
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— „Unb fjaft eä bod) getrieben?" 
„gür Gud) nur, eble Jperrin!" 

— „SSarum fietyft £u öor £id) auf bie fielen?" 
frug fte wieber. 

,,2lud) für (Sud), eble £errin!" tyrad) er. „3$ 
faf) bort guten 9?atf); aber id) fef)' tfct, e3 lofjnt nid^t 
mef)r, tfjn aufgeben." 

(Sie ladjte: ,,£ab' <Danf; id) Ijflbe ü)n felbcr fd)on 
gefunbcn! <Daö aber jiemt $)ir nid)t, ba& 2)u bte 
Sdjauenburgerin ben ^üftnern beisäfjlft ; banf eä meinem 
©lädt, bafc id) £ir bie Strafe fdjenfe!" 

©aöparb jog Diafe unb 9Jtunb herunter, alä müffe 
er eine neue 2SeisI)eit nteber[d)(ucfen; bann fprang er 
mit rafd)er Bewegung in bie £öf)e, um feiner Herrin 
baö ©eroanb ju füffen. 

# * 

■ 

3(10 bie £od)jeit auf bem £of ber S3raut gehalten 
war, 30g CSIauö 2embccf nad) ber Jnfel ju feinem 
53urgbau; ber 33aumeifter fjatte il)n gerufen, benn 
jwifd)en ben SÖerfleuten, ba bie bortigen ÜDiänner 
meift auf Seefahrt waren, befanb fidf) m'el frembeä 
unb wüfteö SBolf, fo ba& beö mädjtigen 23aul)errn 
eigene sperfon üonnötfjen war; aud) ftanb baö SBerf 
fo weit gebieten, als biefer ben $lan genehmigt fjatte. 
2)ie jungen (Sfjefponfen aber sogen in ber grüljc eineö 
Weiteren StyrilmorgenS mit einem ©efolge Don Wienern, 
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Amtleuten unb grauen ju 2£agen unb 311 Moffe norb« 
wärtö hinauf burd) Odjleewig itad) bem 2d)lofje £or« 
ning. <2ie fafjen nidjt in weidjen Kliffen: neben ein* 
anber, aber jeber auf eigenem Mofie — grau SBuIffn'lb 
auf i&rem \\ö)tc\\ 8d)immel, auf feinem fdjwarjcn 
ßengfte 9tolf — waren fie an bev 2pifee beß 3"ßcä ge- 
ritten; bod) oftmals brängten bic lf)icrc fid) juifammen; 
bann warf ba3 SSeib fict) mit ber SBruft ju ifnu hin- 
über, bafj Molf nur faum ben £cngft bezwingen fonnte. 

£er lag war Ijeifj geworben f unb ed war fdjon 
Üiadjmittag , alö fie ben &kg jur 33urg fjinaufeogen. 
2(16 fie oben burd) ben erften 9)touerring geritten waren 
unb bie £ufen ifjrer Spferbe auf bic >}ugbrücfc fd)lugen f 
bie über ben tiefen Swinger fjerab gel äffen worben, fat) 
grau 2£ulff)ilb unter fid) f)inab auf baö £cer oon 
fpifcen $fäl)len, womit ber ©raben angefüllt war: im 
felben Slugenblicf brang oon brunten hinter einer 
Pforte ein wilb ©eljeul herauf. „5Saö ift ba$?" frug 
fie ben jungen (Sf)egemaf)l. 

„«Da brunten, Sßulffjilb? £a$ finb meine« SSaterS 
liebfte £unbe; er lä&t fie 5Uad)tß im ©raben laufen, 
fobalb bie SBrücfe aufgewogen ift. SLIMr wollen fie 
tobten laffen; benn eö finb grimme SBölfe, unb 
ftatt ber 2pij3pfiif)le ein SBürsgärtlein mit Blumen 
^ftanjen!" 

,,<£oV' fprad) fie ftnnenb. „9iein, nein, Iaf> mir 
bie SBölfe! gfjr Ijabt einen weifen SBater, Diolf !" 

2» 
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,,9iad) (Eurem Hillen, f>o$e Herrin!" rief ber bitter 
fritylia). 

2lber oor ifjnen com Spfortentfmrm bließ ifet ber 
2öüd)ter immer mädjtiger, unb brunten au$ ber weit 
offenen Sfjorfafjrt brang ©etöfe unb SöaffenfdjaH; ba 
fpornten fte t^rc SKoffe unb fprengten tyrem ©eleite 
üoran hinein. Sn ber ÜJütte beä ^>ofeö f um bie fdjon 
grünenbe gewaltige 5inbe, ftanben 23urgleute unb ©e» 
fmbe unb begrüßten fte mit lautem 3 uru f ; n9*M 
bitter Sembecf, unferem £errn! £eil feiner frönen 
graue, £>eü!" (Sie äugelten ir)rc Stoffe, unb SBulf. 
fjilbö Sluge flog wie &errfd)enb über bie bi$te <2d)aar; 
ald aber bie Öeute jefct gurüeftraten, würbe ein S3runnen 
blofc, in beffen fteinernem Ueberbau ber (Sinter I)tng. 
„£>a, Söaffer!" rief fte. „2Ber reidjt mir junt 2BiQ* 
fomm einen £runf bort aus ber SLiefc?" 

2)a ftürjten Männer unb SBeiber an ben SBrunncn, 
unb fie Kütten ben (Sinter abgeriffen; aber er ljtng 
$um ©lücf in Letten unb fufjr raffelnb in bie Sliefe. 
SBalb trat ber S3urgwart mit einem ©IaSpofale auö 
bem 0d)lo&tf)or, unb nad)bem er mit bem Haren Quell 
gefüllt war, bot ber 2Ute if)it ber Herrin bar. 

Sie fjob ifjn auf, bajj bie 3onnenftraf)len f)in* 
burdjblifcten; bann tranf fte unb rief: „<Daö SGBaffer 
ift gut fn'er auf ber 23urg$öf); aber, if)x Seute, grau 
SBulf^ilb wirb aud) forgen, bafj e3 an SJietf) unb 
gletfd) nid)t fefjle!" 
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Ta erf)ub fid) neuer 3uruf f nnb ba$wifd)en fdjoH 
oon brausen baö bumpfc ©eljeul ber Sßölfc. Wolf 
Sembecf aber püflerte $u feinem Söeibe: „Tu wirft 
(jefärjrltd), Söulffjüb; Tu willft alles, midj unb meine 
Seute!" 

Sie lächelte nur; bod) als ftc brinnen im ©ernad) 
ben frönen Wann allein f)atte, umfaMang pe ifjn mit 
tfiren feften Strmen: „Tfd) will id), Tief), JHolf! 2£a3 
fümmert mid) baö Sfttbere!" 

Ter Junge e^err faf) if)r in bie jartlidjen Slugen, 
alö ob er Dlätyfel Iöfen foUe. 

3m £ofe brausen war e8 allmäf)(id) leer geworben ; 
nur ©aeparb ber JHabe, ben bie $crrin nid)t jurücfge» 
laffen r)atte, fajj nod) unter ber VMnbe auf ber Gteinbanf, 
bie um ifjren (Stamm herumlief. 3innenb faß er; er 
rannte feine £errin : eö war oom Sölut bcö grofccn 
©erwarb in ir)r; bie Tuntel war irjr nid)t genug. 
Mitunter fur)r ein bünncä Sadjeu burd) feine fdjmalen 
Sippen; bann, wie mi&billigenb, fdjütteltc er ben &opf : 
„£ut Tia), grau SSulftüb!" i?ctö f bod) in fdjarfen 
Slccenten rief er eö gegen baö 23urgtr)or r)in; „ber 23ogel 
ift nod) nid)t Tein eigen!" 

Ter Stabe r)atte gefräst; ein £aud) beö nod) 
verborgenen Sfiktterö modjte ir)n geftreift r)aben; wo» 
r)er cö fommen foUte, wu&te er nid)t. 5* aber Witt 
eö jefct erjal)len. 
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©ine afleile oon 3)orning gegen £>ften, hinter 
bem £>orfe £ammelef, lag baö fpäter im fed)jef)nteii 
Satyrfjunbert abgebrochene ©djlofj £aberSIet>l)uuö; 
man nannte eö aud) eine 33ergfefte, benn tote jene» 
lag e8 in bie[em työfyenarmen Sanbe auf einem £ügel 
oon wenig über ad)tjtg (Sd)uf). Sllter 53ud)enwalb 
bebecfte biefen unb begrub faft baö (Sdjlojj in feinen 
Gipfeln; aber aud) nad) Dfteu breitete er fid) auö, 
bod) fo, bafe bort ein formaler ©anbweg bidjt an ber 
Jäl) abfaHenben .Jpügelwanb uoritberfütyrte unb bevt 
£inaufblitfenben ben oberen SHjeil beö ftumpfen ©djlofc» 
tfjurms fer)en lieg. 2öer etwas weiter ging, gelangte 
an eine uon ben älteften Räumen überwölbte Sluffatjvt, 
bie in SBinbungen jum (sdjlofj emporfüljrte; wer nidjt 
bafyn gehörte ober bort nid)tö 31t fdjaffen Ijatte, ben 
bradjte ber Sßeg, um taufenb (stritte weiter, in bic 
(stabt Ijinab. - SSor beginn beffelben aber führte ein 
anbcrer 311 35>eften in weitem 23ogen um ben <5d)lof$» 
pgcl unb burd) bie freie 2anbfd)aft nad) bemfelben 
Siele; bieS war ber gewüf)nlid)e ©tabtweg; benn ia 
bem auberen war öor Saljren ein SBauerburfd) ooni 
Söolf jerrifien worben, unb bie Öeute gingen bort 
nid)t gern. 

£)ie fefte 33urg, üon bereu llrfprung fdjou bereit 
feine Jtimbe gewefen 311 fein fdjeint, war mit ben 
SSälbem unb fonftigem 2anbbe$irf feit Jahren im 
Spfanbbeftfc beo £ünenfönigö SBalbemar Sltterbag, 
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n?ennglei<t) fte gu bem i'eibgebing ber SBittwe beä .Oer« 
jogö (£rid) gehörte. Gin fd)le$wigfd)er iHitter, £an$ 
^taoenftrupp, fo& alö 2d)lo&f)auptmann bcö tfönigö 
bort, ein Sttann oon gewaltigem Körperbau. £alb« 
roüdjftg war er einft ein wilber Gefell gewefen unb oon 
rafdjer Sauft *, er fjatte ben eigenen trüber einmal faft 
im jüfjen 3^rn erfdjlagcn. £od) |e mefjr feine mild)« 
tf ge ©eftalt fief) audwud)ö, |e metyr er gcfürdjtet, ja 
aU überlegener Streitcntfdjeiber aufgerufen würbe, 
um fo milber würben feine (Bitten; baut f)alf ifjm 
aud) fein fro^ unb gut ©emüü), baö ifym ber Sbcxx 
mit auf bie 2Selt gegeben Ijatte. £o war er ein 
glüettidjer unb fefter SMann geworben. 3» einigen 
Banteln feineö Königs ^atte er grimmig unb mit 
©lücf gefod)ten; fam er bann fyeim mit feinen 53urg- 
leuten, fo ftanben oor bcr offenen Sfjorfabjt fein $artcö, 
bunfleö (Sfjeweib, brei Gityne unb jwei Stfd)tcr, alle 
Doli tfraft unb 2$of)lgeftalt, unb fdjwenftcn grüne 
23udjennoeige in ben £>änbenj bann fprang er uon 
feinem 3trettr)cngft t unb fie gingen über ben £>of in 
baö grojje Sfjor ber unteren .stalle, baö erft cor weni- 
gen Jo^rjc^nten Don ber.frcvjogin fyiev gebrod)cn war; 
unb ©lücf unb ^rieben gingen mit. 3ogen an 2om« 
merabenben bann tauberer ober Leiter unten burd) 
ben Sanbweg, fo r)örten fie manche* Wal ein *?adjcn 
ober stufen oon froren ilinberftimnten über fid); baut 
wo()l eine tiefe SDJännerftimme, bie bevufn'genb bajwi» 
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fd)en fprad). Sie gehörte bem bitter £anö *Raüen. 
ftrupp, ber t)ier feine SIbenbmufje mit grau unb 
Atinbern tfjeilte; benn ber SBurggarten, ben auenatjmö» 
weife biefev fürftlidje 23au befaß, lag bort hinter ftarfen 
3flauerjinnen. Sie £ügelu>anb freilid) fiel $ter fteil 
unb fafjl $inabj aber l)art bavan war eine italifd)e 
Cappel fo I)od) f)inaufgen?ad)fen, bafe fie bie 9)iauer 
woljl um äujanjig &tyut) nodj überragte. SCn einem 
ir)rer oberen Sweigletn flatterte jefct an leid)tem gaben 
ein ftunftfdjmetterling auä bunten #afmenfebern, ben 
bie ältere ©djwefter $eihmg angefertigt unb ben ber 
23atcr bort befeftigt fjattc. Ser ältefte Änabe ftanb 
hinter ben SStirjcbccten an bem $aru$bufd)e, feine 
gefpannte Slrmbruft in ber Sage; bie iüngfte, bie f leine 
fü&e Dagmar, Ijatte bie ütfutter auf ben Sirm genom- 
men, banrit fie alles fe^en tonne. 9iun fam aufö neu 
ein Suftyaud), ber ben (sommeroogel flattern machte. 
„£d)ie&!" rief ber SBater,* unb ber Sollen flog Don 
beö Ätnaben Slrmbruft; eine geber ftob auö bem 
Od)metterling unb würbe üon bem älMnbe fjod) in bie 
2uft getragen. Sa flatfdjten äße in bie £anbe, ber 
2>atcr unb bie 3)iutter aud), unb bie fü&e Sagmar 
fd)(ug ifjr tfinberladjen auf unb liefe ntd)t ab, ftd) 
it;rc £anbd)en rotl) 3U patfdjcn. 
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— CSS umrbe alleö anberä. — (Einige Ja^te fpöter, 
eö war an einem s Jfad)mittagc beä September« 1U49, 
fca ber bitter mit feinem 3d)reiber an ber Arbeit fafj, 
fomen bie bamalö elflätyrige Dagmar unb ber um ein 
3af)r altere SBruber Slrcl mit crfdjrecften ®cftd)tern ju 
it)m ^ineingeftürjt. (£twa8 unwillig bliefte er auf: 
„2Ba$ iftV 2Baö Ijabt $f)x, tfinberV" 

0ie waren faft au&cr Sltfjem; aber <Dagmar, baö 
fd)mäa)tige £>ing, mar, wie um gurdjtbareö ju crjctfjlcn, 
mit erhobenen Slrmen oor ifm Eingetreten. 

„9fad)t!" rief fie. „m wirb 9tad)t, Steter!" unb 
au$ bem formalen ©efidjtlein far)en bie fdjwarjen Stugen 
311 üjm auf. 

£er SHitter bliefte um fid): fie l)attc redjt, bie (sonne 
n>ar erlofd)en; bie Söänbe beä öemadjeö ftanben öb 
unb HdjtloS. 

„3a , £err," fagte ber Gdjreibcr; „eö fällt wie 
2lfd)e auf bie £d)rift." 

„Diein, Eingang, nid)t wie 2lfd)e!" rief bertfnabe; 
,,id) faf) eö: im Diorben, weit f)inauö, ftieg fdjwarjer 
dUM auö ber (Srbe unb fdjwimmt wie eine üBolfe 
auf unö ju; fel>t nur, eö wirb gang finfter f)ier! &ommt, 
fommt mit Ijinauö!" 

Unb bie $inber faxten beibe bie $anb beö 2>ater3 ; 
unb er liefe fid) uon if)ncu auö bem ©emad) unb nad) 
bem ftumpfen Sfjurm f>inaufjier)cu ; aud) bie ^Mutter 
mit ber alteren 2od)ter unb bie beiben älteren Oöfjne 
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ftiefjen auf bem äSege auö fallen unb ©emadjern 
ifjnen. 2U3 pc bic platte beö £r)urmS erftiegen 
Ratten, ftanb fdjon ein Ifjeil beö ©efinbeö bort unb 
wid) ehrerbietig an bie Seite; alle fdjwiegcn, nur bie 
alte Sd)affnerin flüfterte mit ifjrer Reiferen Stimme 
ju bem einen ober anberen: „Tic 3"4)tu beä £errn 
erfüllen ftd)! SSifet St)r nod), ba um bn§3ulfeft breije^u 
Jlür)c jafjlingS wilb geworben! Hub ba wir nad) bem 
Söatfen baö erfte ©erftenbrot anfefjuitten, fd)nitten wir 
nidjt in fd)waqcö 33lutV £e3 £errn ©ertd)t! O 
alle ^eiligen, fetb unfre Reifer!" — 3lber niemanb ant* 
wortete ifrr. 

Sie Scrjlofjfrau r)atte bie £anb if)reö 9J?anneö er» 
griffen, unb balb lagen alle &inbcrf)änbe in ber feinen ; 
benn fdjon hatte baö fdjwarje, oon Horben fommenbe 
£unftgefpenft fid) über fie gebreitet unb fanf in furd)t= 
barem Schweigen auf bie Grbe. 

„itommt!" fprad) ber Siitter leife, inbem er mit ben 
Seinen juerft bie Sreppenftufen f)inabftieg. Unb alle 
folgten ifjm nad) unten jtt ber fleiuen 23urgfapelle, 
beren Srjorflinfe nur nod) mit tappenber £uiub ju 
finben war. Irinnen aber sogen fdjwar^e Diebelflocfen 
unter ber gewölbten £ecfe unb oerbargen ba$ Slntlife 
beö crucih'xus über bem £>auptaltar; unb oon bem 
£3ilbe ber 9)iutter ©ottco fdjoll bie jerviffene Stimme 
ber alten Sdjaffnerin: „O fjeilige Jungfrau, beine 
klugen! 2L<o finb beine ülugen?" Me lagen auf il)rcn 
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tfnien in ben Stühlen unb beteten ftumm unb fdjrteen mit 
gerungenen .fränben ju ©Ott unb allen feinen geifern. 

Sie Ratten eö fid) fparen föuncn ; beim ber fd)war$e 
£ob war gefommen, ber bie 2öelt leer fra& unb gegen 
ben nid)t8 half al$ fierben. 

3n felbiger 9?ad)t nod) blieö er ben jüngften Knaben 
an, unb fein Gingeweibe brannte, feine kippen würben 
wie 9tu&, unb am britten Sage war ftatt bee fdjöncn 
Knaben ein fcr>recfr)after blaihfdjwarjer i'cidinam auf 
bem in $obe$qual jerwüf)lten &ette; bann griff er nad) 
ber fdjönen älteften £od)ter; bann nad) ben beiben 
anberen Söhnen; unb fie ftarben alle, alle, fallen 
unb ©emädjer bufteten lag für Sag nad) frifdjem 
©raö unb l^pmian, baö gegen bie böfe Veftluft über- 
all geftreut würbe; aber bie Butter (*rbe unb ihre 
trauter Ratten feine .peilfraft mehr; cö war, alö ob 
felbft ©ott ber £err bie ÜNad)t oerloren Ijabe auf 
feiner (Srbe. 

(£in paar Sftonbe fd)ien bann baS Sterben im 
Sdjloffe aufzuhalten; ba eineö lageö trat bie Sdjlofe« 
frau 3U ihrem ©r)ct)crrn in fein öemad), getrümmten 
£eibe$, mit entftelltem 2(ntli|j. „S3enebifte!" fd)rie er. 

- «So, £anä, id) mufj nun aud) üon £ir!" 

„<Du nid)t! £it nicht. SBcnebifte!" unb er ftreefte 
feine Slrme nad) ifjr aus. „ßerr ©Ott, wo bift £u? 
£en\ fdjüfce 2>eine SRenfdjcn!" 

Slber beoor er fie berührte, war fk mit ihrer legten 
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ilvaft entflogen. „2lbe, £u mein £eräengtrautcr! 
£> fuge «Dagmar!" ©o rief fte nod) 3urücf. 

(Sr tyatte ifjr folgen wollen, aber ein bewufjtlofer 
©djretfen ^atte if)\\ feftgeljalten ; bann ging er tau« 
melnb nad) i^rem (S^egemad) ; aber cö war leer, unb 
feiner ©inne unmutig, fanf er auf baS grojje 23ett. 

£ie ©djaffnerin, bie nod) lebte, fanb ifm am an« 
beven Sage ; aber fte evf annte, baf) baS grofje (Sterben 
ifju nid)t ergriffen ^abe. 

2Sät)renb fie if)n pflegte, war fein 35>etb Der« 
fdjwunben, unb ^Dagmar, um bic fid) ntemanb füm» 
merte, ba8 blaufdjwarae £aar wirr um ü;r blafc ©e« 
ftdjtdjen, lief, uad) ber SHuttcr weinenb, burd) ^>aU* 
unb ©äuge. 2)a wollte eine ber kirnen ein ©ewanbftücf 
auö einer entlegenen Cammer fjolen; aber fdjreienb 
ftür^te fte gurütfj benn auf einem alten bort ftel)enben 
Sktte lag ein fdjwarjer Cetdjnam, bem bie Slbenbfonne 
baö ©efid)t befdjien. <Da bie anberen ©irnen ^ n 3 u * 
famen, fa&en fte, eu fei bie 6d)Io&frau, bie einfam 
f)kx geftorben war. 

2llö ber bitter auö feinem SBirrfal aufwarte, war 
fein Si^eib nid)t mef)r im £aufe. SDie Stinber lagen 
brunten auf bem nafjen &ird)l)of; ber aber I)atte lang 
fd)on feine (Erbe mef)r für neue Sobte; feitwartö Dom 
SBalbe war eine s Jiieberung, bort fjatte ntan mit *Pfäf)len 
ein SMerccf auögefdjlagen, wof)in nun alle gebradjt 
würben, bie ber $ob erfdjlug. 2)raufeen auf bem 
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„Sßeftacfcr" war aud) be$ Zitters Jföeib Dergraben 
wovben; fo erjagte mon ihm jefet. 

(£r erwiberte fein Söort auf biefe Äunbe; aber er 
erhob ftd) balb oon feiner SBertftaft. £en (Gürtel lofe 
um beu grauen Seibroct gefd)lungen, bie Dtterfappe 
in bie Slugen gebrüdft, fdjritt er langfam burd) alle 
fallen unb ftd) freujenben ©finge be6 gangen SJauetf, 
treppauf unb «ab; mitunter rijj er eine 2f)ür in iJ^rcn 
ferneren Ingeln auf, er ftanb wie !)interftnnig auf 
ber Sdjwefle unb bliefte in baä büftcre ©emad) ; aber 
bie 3*flen waren alle leer unb tobtcnftill; wo bie 
Sltefte gefdjlafen ^atte, lag in ber genfterbrüftung nod) 
ba3 verhungerte 3?othfehld)en, ba$ ber fleine Slrel ihr 
einft gefangen unb {ubelnb heimgebracht hatte; niemanb 
hatte bie 3eUen öffnen bürfen, feitbem bie (ugcnblidjen 
©eftalten als furdjtbare Seidjen bort herausgehoben 
waren. 

<Da8 Seben unb bie Arbeit lag barnieber, aHe Drb- 
nung unb ©efd)äft war aufgelöst; aber Jeben £ag, 
morgenö unb wenn bie Sonne nieberfanf, mad)te ber 
bitter feine büfteren ©änge burd) bie 53urg ; er regnete 
nid)t mit ftd), weSfjalb; eS war aud) fonftigeö nid)t 
für i^n gu tfmn. (Sin paarmal war (Dagmar ihm 
leife nad)gefd)ritten # aber er fah nicht rücfwürtö; aud) 
als fie in Slngft unb <sehnfud>t ftävfer auftrat, fd)loffen 
nur feine £änbe auf bem SHütfeh ftd) fefter ineinanber, 
unb ohne fonftige Bewegung fchritt er weiter. Da 
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blieb fie fielen, legte bie ginger auf Une jitteruben 
Sippen unb üevfct)Iucfte ein paar Sfjranen, bie \f)x auö 
ben 2lugen fielen-, bann fefjrte fie um unb fucfyte bei 
ber alten Gdjaffncrin ifjren füllen Unterfd)lupf. 

9]ur einmal, ba bei feinem Vorübergehen baö blaffe 
©eficfjtlem ifm fo ftumm unb fleljenb angefetyen hatte, 
ging er auf feinem Sobtengang nid)t weiter. Gr ge* 
bad)te plöfclid) einer 53afe feineö tobten Sfiteibeö, bie 
cinft in ir)rer Sugenb am Düringer £ofe auf furje 
3eit ju ben gelehrten grauen gcjä^lt worben fei ; benn 
fie oerftanb ju lefeu unb $u fdjreiben, tjatte fogar ben 
Virgilium ftubirt; aud) ^aramentenftieferei unb berlei 
fünfte f)atte fie oerftanben. Oie war nun alt unb 
lebte in einer fleinen (Btabt oon einem 9tentlein, wel* 
djeö iln* bie Gippe gab. 

£er bitter ging in fein ©emad); er fefcte fid) an 
feinen <5d)reibtifd) unb lub bie ©afe ein, ju 
unb £el)re Dagmars in fein £auö gu fommen. Unb 
nidjt lange, fo war fte mit ihrem fleinen £au3ratf) 
eingerüeft; barunter fanben fid) ein $acfd)en *perga» 
mentrollen unb befd)riebener Vlätter, eine fauber ge« 
fdjnijjte üPiutter ©otteS unb eine flcine Slnja^I oon 
©Ia$fd)eiben, für welche man auf ifn* Verlangen baä 
fonft nur mit bünnen Wärmen befpannte genfter ihrer 
Cammer zurichtete. 

Geitbem lebte unb fchlicf Dagmar mit ber 23afe. 
„2Sir wollen e8 gut mitfammen haben, tfinb!" fagte 
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bie 2Ute, ba ftc jum crftcnmal ftcf> neben bem 9>iäb- 
djen in if)ren breiten 2e|fel fefcte. 

Unb Dagmar ergriff ifjre beiben alten £>änbe. 

— „2lber, £u $itterft, JUnb!" rief bie $afe. 

„5a, 23af\ td) war fjier fo allein!" 

Unb bie alten guten Slugen fallen $ürtlid) auf bae 
blaffe £iug; aber laminar gitterte nod) immer, fie 
war ber Siebfofungen 511 lang nid)t mefjr gewohnt. 
Mmäfjlid), evft nad) Konten, brad) wieber ein jarteä 
diott) burd) it)vc Spangen, unb ber füjje 5lugenfd)ein 
war wieberum barüber; wenn nod) fo alt, fte tjatte 
ifct bod) eine, ju ber fie gehörte, bie feine anbere in 
irjren Slrm nal;m alc nur fie. 

£er 9titter aber war am CSnbe ein finftercr Wann 
geworben ; bie Suft unb ©üte feines .fter^cuö war bei bin 
lobten, ©cgen bie £ebenben war feine &anb Don C5 ifen. 

80 ging bie 3*** " m ^ n P lU ™ $At)Tt weiter. Ter 
^önig fyatte fjarte Slbgaben auferlegt, bie fjürtefte war 
ber 5l>ier;$el)ente , unb für falfdje Eingabe bee S ; ielj« 
beftanbeö waren fdjwere 33upeu aiicgefdjriebeu. £er 
(Bd)Io6f)auptntann fafe ben Vögten auf bem 9tacfen, 
bajj alles pünftlid) eingetrieben werbe; „ber .Honig will 
eö," war feine einzige Antwort, wenn fie bagegen über 
beö Sßolfeä Unmadjt flagtcn. Warfen bann bie Sinnen 
fid) iljm felber in ben 2£eg, fo wanbte er fd)weigcnb 
ir)nen ben dürfen unb fdnitt bat?on, biö ber 2d)rei 
beä Glenbä hinter i&m »erhallt Wiir. 
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2>a eines £erbfttage3 , alö fd^on ber <£uft beö ge* 
fnKencn Saubeö burd) bag offene $fwr ber unteren 
große« £af(e wefjte, war ein Sökib §ier eingebrungen, 
alö eben ber bitter in ba8 greie treten wollte. Sie 
war eine ÜKMttwe, tief t>erfd)ulbet unb um 2>erfd)wei* 
gung jweier *tttnber fdjwer gebüßt worben. <Da fte 
unoerfeOenö ir)m in ben SL^eg trat, Ijerrfdjte er pe an : 
tüiltft £u? ©e^ mir au8 bem Söege!" 

<Eaö Söeib erfdjraf; fie oermod)te nid)t gu ant* 
Worten, aber if)rc 2lugenliber öffneten pd) weit, als 
gebe fte bem jornigen 23licf beS 2ftanneö i&re Seele 
preis. „(Erbarmen!" Iifpelte pe faum Ijörbar unb warf 
fid) auf bie gliefen nieber. 

<Der Dritter wollte an il)r oorüberf abreiten, aber ber 
Sluffdjret einer Äinberftimme mad)te ifjn fttHe ftetyen. 
2US er ficf) umblicfte, faf) er fein JUnb; pe ftanb mit 
einem guß nod) auf ber legten Stufe ber auö bem 
Sreppent^urm f)erabfül)renbeu Stiege; bie formalen 
£änbd)en, bie unter bem fdjwarjen Slermelfaum beä 
weißen tfletbeö tjcrüorfafjen, fingen fd)laff Ijerab; ifjre 
bunflen Slugen blicften erfdjrecft ju tym hinüber. 

„<Du bift eö, Dagmar?" fprad) er; er Ijatte Diel» 
Ieid)t in 3al)re$frift fein SÖSort an pe oerloren. Sie 
aber, ba pe feine Stimme prte, war an feinen #alö 
gePogen unb brücfte weinenb ben Jtopf an feine 23ruft. 

£)er ftarfe ?öiann bebte unb frug milb: „SBaö 
wiüft £u benn, mein tfinb?" 
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<£a fprad) aud) pe, bod) oljne auftufeljeii: „Er- 
barmen, 33arer!" 

(5r ober fjob bie Sauft gen Gimmel unb rief: 
„ganb id) Erbarmen? — £ie £ünbc t)aV id) im 
©ebet ^errungen! ©Ott fdjwieg, unb fo t&u* ioYö 
aud)." 

<Da I)ob ba8 ffeine bunffe £aupt pd) $u if)m 
auf, unb auö ben ßinberaugen brang fo gramooll 
füge Sitte, ba& er oerftummte unb ben Birten £eib, 
alö müffe er if)n aermalmen, mit beiben Slrmen an 
pd) preßte: „SJtein Äinb! . . . £u Iebft! ... £it 
lebft!" unb feine klugen tranfen ben Sugenbglanj ber 
ifjren. „D, bod) ein ölücf auf (Srben — ©ort fei 
mir gnäbig!" 

£aS arme SBeib lag nod) auf ifjren tfnicen unb 
fjatte toortloö btefem Vorgang jugefdjaut; jefct ftreefte 
eine #anb pd) gegen fte: „Q3ift £u nod) l)ier, 
SBetb?" 

i,S« # £err!" unb ir)re Stimme bebte in ßrroar« 
tung. 

„0o ger)e tyeim! £ie Süße, id) jar)le pe für £id)!" 
— Unb nod) einmal, ba fte fdjon Ijinauögeidjritten 
war, rief er pe an: „55ag ift £cin 9?ame, 2öeib¥" 
unb als pe e$ ifjm gefagt r)atte r fprad) er: „So gelje 
Ijetm, Strien' Jparberö, unb r)erje £cine tfinber! £u 
fafjeft, unfer ©ott Ijat aud) mit feinem armen 5ftied)te 
Wieberum Erbarmen." 

6 1 o t m , (Sin 3efl auf tyxberMct &uu8. 3 
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2)ann $ob er fein 2öä)terd)en auf feine Strme unb 
trug fte in fein ©emad). „Dagmar, mein ßinb," fprad) 
er, inbent er flc fonft ju 23oben lieg, „e$ ift fo $ett 
$ier fceute, unb fd)eint bodt) feine ©onne oon bem 
grauen Gimmel!" 

(So mar nun Dagmar awifdjen bem fdjwetg. 

famen SSater unb i^rer faft ftebjigjä^rigen SBafe unb 
faf) nimmer üjreägletdjen. gljre SBcIt war bie büftere 
Söurg unb, wenn grüfjling unb (sommer famen, ber 
©arten, ber ba^inter lag, wo aufjer ifjr bann nid)t8 
war aU baS (summen ber «Bienen unb fummeln 
unb brüben jenfeit be3 tiefen (SanbwegeS baä SRufen 
ber £)roffeln aus bem SBalbe. £>er bitter Ijatte feit 
feines SöeibeS Stob il)n nimmer wieber betreten, 
benn feitwärts, oorbei an ben Gipfeln beö SBalbeS, 
fdjtmmerte ber graue giert be3 «ßeftaeferö. <Dagmar8 
Slugen aber faljen gern bort hinüber, ober fte fa§ 
auf einer 23anf, neben ber bie Ijolje Rappel ragte, 
unb unter bem ©ummen unb bem ©efang ber Sögel 
fot> fie wie einft ben Sruber nad) bem (sommeroogel 
fliegen. 

Steift faß fie freilid) broben bei ber 23afe in bem 
©emadje mit ben 23ufcenfd)eiben; fte näfjte unb friefte; 
aud) lernte fte lateinifdje *Bofabeln ober fdjrieb mit 
ber geber nad), wag i$r bie SBafe öorgefa^rieben fjatte. 
<Daawifa>n fam wof)l einmal ber SBater, firid) fanft 
über tl)r bunfleö £anr unb ging bann fdjmeigenb 
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wieber fort. 2113 er iljr babei eine« $aaeö einen 
(^überreif umä $aupt gelegt &atte, trug Pe i^n ferner 
an jebem 2ag. 

Später $oIte bie alte £ame aud) i^re <sd)riftroflen 
au8 ber Srulje; unb efne$ 5lbenb«, eigener 3"Ö*nb- 
ftunben benfenb, griff pe nad) £artmann oon ber 2tue 
„Slrmem £einrfd)" unb begann gu Iefen, inbeffen 2>ag- 
mar mit offenem SKunbe ifyx ju gfifjen fafj. SBic 
froftaKene Sröpflein fielen bie Iidjten SBorte ju iljr 
nieber: <Der Junge unheilbar pedje Surgam im 6d)ttm* 
benlanb Ijatte auf feinem SSoraer! bei bem SHeper pd) 
verborgen; bie 9Jienfd)cn fönten ntd)t fein (SIenb flauen; 
aber mit feinen nod) immer frönen 5Jugat ftreifte er 
einmal traurig feines SSÖirtfjeö Junge 2od)ter, ba liefe 
baö £erjeleib um ttjren £errn pe nimmer fdjlafen; unb 
aU an einem Sage ein weifer SWeffter $u bem £errn 
fprad): „3$ »iU (Sud) feilen; aber fd)affet eine 3 U «0* 
frau, bie um (Sud) ben £ob erfiefet unb auö ber SBruft 
fid) bo3 (ebenbige #erj will fdjneiben Iaffen!" ba f 
toäijrenb ber £err unb tyre (Sltern pd) entfetten, rief 
ba^^inb: „Sie Sungfrau bin id)! «Reljmt nur ba8 
Keffer, bafj mein #err genefe!" 

(Sin fdjwerer ©eufjer rang pd) au8 «Dagmars 
33 ruft; pe griff nad) ifjrer 33afe £anb, als müffe pe 
ben (Strom ber £>id)tung fjemmen. 2)ann aber brad) 
ein fo ergaben 2eud)ten au$ beö ßinbeS Slugen, baf) 
bie S3afe bie ©djriftrolle fjinmarf un b pe mit #aft in 

3* 
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ifjre 2lrme 30g: „^tnb, ßinb! 3d) glaub' fürwafjr, 
2)u warft ju folgern aud) imftanbe!" 

— »Sa, Sönn — 2Bar baö bic Spinne?" 

„O ^inb, ©Ott beI)üT £id) üor bcr 9)iinne!" Uno 
bic 23afe nacfte crfd>recft baö <5cr)riftwerf an bic 
©eite. 

— <So war Dagmar faft fe^e^n Saljr geworben, 
unb nod) immer war ftc jarteren Seibeö, als fonft 
fcie SDienfdjeit finb. <Da fie eines SageS eine £anb 
ooü weiter Anemonen bem SBater in einen £rug> 
orbnete, faf) er iljr in wie einem Sßunber: „£u 
bift wie £eine Butter;" forad) er bann; „mein 2>atev, 
als id) juerft bie Braut ifmt sufüfjrte, weigerte 
rnir lädjelnb feinen «Segen; bie fei ber (Slbinnen eine 
unb würb' nid)t bei mir bleiben!" Unb als er 
baS gefagt rjatte, ri§ er heftig baS tfinb an feine 
SBruft. 

(Siner, ber fie nod) felber faf), foH einft geäußert 
Ijaben, tyr Körper fei gewefen, als tyabe ifjre anima 
Candida ifm felber fid) gefdjaffen. 

* * 



glitterwod^en, in benen bie Sungfrau fanft juni 
SBeibe reift, l)atte eS auf £>orning nid)t gegeben; bic 
gehörten bem lobten, ber mit aerfjauenem 6d)äbel in 
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fcer ©rube lag. (statt beffen mar bie 2eibenfa>aft bc« 
S&eibeä; bod) nur in ben Stunben ber SDiinnc war grau 
333ulfr>ilb if)rem Planne untertljan ; ju anbercr 3dt war 
it)r eigener 2Bille fdjwer ju beugen. 2£ie fdmpfgerüftet 
ging fte f$on in ber erften 2Sod)e jwifdjen Gewappneten 
über alle St^cilc ber gefte; bann fd)ritt fte ju iljrem 
<5§ef)errn: „Irauft £u bem SltterbagY 3d) nid)t!" unb 
verlangte l)ier ein Sfjor ober gallgitter, bort einen 
weiteren ©raben. 

3n manchem tfjat er ifn* ben SEMllen, in anbevem 
blieb er Ijart unb fpra$ bagegen: „^Keinem 2>ater ift'd 
fo red)t gewefen! 9Jimm £etne Tuntel unb forg' für 
5£inberf)embe !" £ann warb fie jornig, unb eö gab 
üble Sporte; fam e8, ba& eä aud) ifmt wie gunfen auö 
fcen Stugen {prüfte, bann fonnte fie fid) jiil) in feine 
S(rme werfen: „£alt, SKolf ! £>u bift ju fd)ön! £a §aft 
*Du mid); id) Witt nid)tö melnM" 

£)ann warb wof)l griebe; aber bem Otitter würbe 
tiidjt warm in feiner Gfje; eg fcrn'en, ald fei bie greube 
tt)m oetloren gangen. 

(Eä war ju 9tad)mittage im Slnfang Sunt, 

unb bie Suft war Iieblid); ftunbenlang waren grau 
2i$ulföilb unb il)r (5f>gemaf)l burd) ifnöebiet geritten; 
«ber für iljn war eö fein leichter Witt, benn tfjre 
raffen Slugen flogen weit untrer, unb unter ifner ge« 
wölbten (Stirn arbeitete eö babei oou neuen Plänen; 
wo 2Balb war, wollte fte Slcferfelb, unb wo baö gelb 
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au bürre föien, ba wollte pe liefern- ober Sannen- 
wälber. „2Bir muffen ©Ratten fäen!" rief pe, ba fte 
eben in einen äSalbbejtrf hineinritten ; „fühl nur, wie 
wohl baS thut!" SDer $fab war fo fämal, ba& bie 
^ferbe nur einzeln f freiten fonnten; pe ritt ooran, 
ber ©Treiber ©o^parb, ben pe als Seratfjer mit- 
genommen ^atte, war ber Iefcte. 2>aS Klopfen ber 
Sped)te ober unpd)tbar über ihnen ber Schrei eines 
SRauboogelS war aufjer bem $ritt ber eigenen Stoffe 
alle«, was pe Nörten; unb über SRann unb SBeib 
tarnen bie ©ebanfen, bie nicht laut werben; aber ihre 
SBege gingen nicht aufammen. 

<Der SCBalb Prte auf, unb pe ritten auä bem be- 
kommenen 33obenbunft wieber in baS greie. 9lm 3öeft« 
Gimmel war fd)on ein fanfteä 9fa>th erglommen; baS 
©ei&blatt, ba* »oll «Brüten an ben 28äKen hing, erfüllte 
bie 2uft mit äßohlgerwf), bafj pe wie in ein woüufiig 
SReer Don £uft hineinzogen. 3ioIf bliefte nach feinem 
SSeibe, ba$ ie&t ein Stücf jurücf geblieben war; bann 
wanbte er wiebevum ben tfopf unb fah ins Slbenb- 
roth; ba fprengte pe plö&Iict) an feine (Seite unb 
brängte ihren Schimmel r>art an feinen £engft; als 
aber 9iolf bie Schwere ifjveS #aupte3 an feiner Sruft 
fühlte, fuhr ein Sporenftid) bem #engfte in bie 
SBeichen, ba& er mit einem Safe jur Seitr fprang. 
„«erjeih, Söuifhüb!" rief ber junge Leiter;" inbem er 
baS Xhier jufammenbrücfte, „ber £engft ift SDienfc^en» 
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mimte nid)t gewofmt!* Daö SBcib ritt wfeber ju tym 
unb fafjte mit iljrem fräftigen 2lrm um feine ^>üfte, 
mittlren funfelnben SCugen nadi> ben feinen fud)enb; cor 
U)tn aber ftteg bie aieriid)e ©eftalt eines böfcmtfayn 
<5d)ä6ä)en$ auf, beren Sippen er einft gefireift unb 
ba$ er faum uergeffen fjatte, unb groHenb fprad> 
er ju ftd) felber: „Die Du freiteft, ift fein löcib 
&um Spinnen; unb wenn niä)t baju, woju benn 
anbersr 

hinter tynen ritt fc&weigenb ©a«parb ber 9tabe; 
er fafj mit feiner (sdjnabelnafe fdjtef jur Arbeit unb 
fpielte mit ber tfugel feiner 2ftüfee, als ob er an einer 
©djellenfappe läutete. 

Die 5ßferbc gingen fefet ru&ig, unb wieber norb« 
wärt« lag ein SSalb cor iftnen. Da$ Duntel tarn 
md)t nur Don feinen <3d)atten; bie Dämmerung war 
ftarf fjerabgefunfcn, unb im Dften begann ber Wlonb 
ben legten Sagfdjein ju befiegen. Da fufjr ed oor 
ü)nen oon einer fdjwaraen Sanne mit einem Ga& 
5U Soben, ba& JHolf Sembecf ftd) \üt) auö fetneu 
träumen aufhob. „#allo! Söaö war baö, ®a$parbY" 
rief er unb rijj feine jierlid)e Slrmbruft oon bem 
hülfen. 

— „(Sine SBilbfafe, £err! Oel)t nur, am Stamme 
fifct fic nod), ber SBreitfdjwanj, unb faudjt (Sud) mit 
if)ren fpifeen 3ti&nen an!" 

„(Sin ebcl unb ein übel SBilb!" fprad) ber bitter 
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leiö unb fprang Don {einem £>engfte. „Stimm ifjn am 
3üfld, ©aäparb!" 

grau 3Bulff)ilb ö^iff nad) feiner £anb: „Sag bod) 
bie tfafce! <DaF)eim ift befferer 3eitoertreib!" 

& trieb ifjn bennod) fort; „reitet nur f)eim!" rief 
er; ,,td) fomme frür) genug!" £amit entrijj er feine 
£anb ber üjren. 

2llö ober bie S)ame, rotl) oor Qoxn, ben 28eg nad) 
Coming eingefdjlagen tjatte, fprengte ®a$parb mit 
ben beiben hoffen ifjr jur £cite: „(Ereifert (Sud) 
nid)t, eble #errin! 2)ie SSilbfa^ ift nädjtenö nidjt 
jagen; laffet ben bitter bafyeim ein ebler 2Mb im 
£ager pnben!" 

Gie ritten fort; Dlolf Sembecf aber brang in 

ben bunflen ältalb; auö ben Sannen fam er in ben 
33ud)enforft ; er ftanb an jebem ftarfen Staunt unb 
lugte nad) allen Sleften, ob nid)t bie $Md)ter be$ 9taub» 
tr)tercö trgenbtoo Ijerunterfunfelten; aber über u)m toar 
fo fd)iocre 35talbna<t>t, ba& nur wie Kröpfen ba$ 9ttonb- 
Iid)t I)ier unb ba l)inburd)fie(; ju fjoren war uid)t$ als 
nur baö Luiden be$ Unter^oljeö, baß er burd)fd)ritt, 
aud) tool)l baö 3^P^n einer (Sufcnbrut. ©r blieb 
fielen unb warf bie 2lrmbruft lieber auf benDtücfen: 
„£u warft ein üUarr; f)ier ift fein Jagen in ber 
ginfternifj!" (Beine ©ebanfen flogen Ijeim ju feinem 
2£etbe; bod) er fdjüttelte ben »dopf: „9tein, nein, grau 
28ulfl;ilb" er fprad) e§ laut in bie einfante 9iad)t 
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guuutöV— „eine (sdjlacfytjungfrau würft £u xovl)i 
c^cr; unb l)at auef) fdjon ein wunbgefjauencr tobter 
SDInnn an ^Deinem Seib gegangen!" 

Saft erjdjraf er über bie eigenen SBorte, bie bie 
OtiHe um ifm Ijer burd)brad)cn , aber er fefjrte ntc^t 
um, er fc^ritt weiter auf feinem näd)tlid)en Seegang. 
£)a, öon unweit uor ifmt, brang c$ an fein Üfjr, fo 
fü&, als wellt' e$ alle 3el)nfud)t werfen, bie in tym 
f#lfef. „O, 9iad)tigaU, feiige (Bingerin!" rief er, feine 
2lrme in ba$ £unfel ftrecfenb: 

„<Sdjon flog ber 9Jtat 
SBorbet, öorbei, 

Unb braäjte md)t, roaS mtnneipcttl) ! 

SSillft £u fte fünben, 

(Soll tdj fte ftnbeu, 

Sie graue, bic mein £er3 begehrt ?" 

• 

8alb ftanb er, balb ging er öorftdjtig weiter, unb 
immer nur bem (stalle na*. „Baö f)ittV i$ beffere 
güf)rerin!" fprad) er ju ftc& felber. 

£>er äßalb ging ju (£nbe, unb burd) bie Stämme 
fa$ er auf einen Sanbweg, auf ben ber ÜJionb 
feinen (Schein Ijerabwarf. Senfeit, in gleidjer £elle, 
ftieg eine Jäfje £ügelwanb empor, unb eine 3*»nen« 
maner ftretfte ftd) auf ifjr entlang, *ttolf ^embeef 
betradjtete ba8 genau; 'alö aber feine klugen hinter 
SBaumwipfeln ben Oberteil eines runben Sturme* 



gewahrten, ba wufjtc er, ba3 fei bie ©artenfeite t>on 
£aber8Ieölmu3f auf bem ber ©$>lojjfjauptmamt bee 
tfönigS fifec. 

£>er Stitter flaute ftarr hinauf, als müffe er ein 
SG&unber l)fer erwarten ; aber nur ber *Kad)ü)au3) rührte 
bann unb wann baS Öaub ber 23äume, unb in furjeu 
Raufen fdjlug am SBalbeäranb bie £Rad)tigall. £)od> 
wie ein jüljer (Sdjrecf burd)fufyr eö i^n: bort oben 
awifäen ben Sinnen lehnte tefct ein Söeib; nein, nic^t 
ein 5Beib; ein Äinb — er wu&te nidjt, ob eine«, ob 
ba$ anbere. £en Slrm mit einem weifjen 9Jtänteid)en 
öerfjüttt, neigte fte ftd) tief fjinab; benn ber Steele ber 
9tad)tbeleberin entquollen iefct {ene langgefjaltenen 
£ime: fefmfü<f)tig, nid)t enben wollenb, wie ein ^eifeer 
SiebeSfufe. 

Diolf Sembecf ftanb unten im Söalbeßf Ratten, un« 
bctoeglid), mit verhaltenem Slt^em. „D ©tunbe, bift 
bu ba!" ©eine Sippen flüfterten eö nur; baä fanfte 
Diaufdjen weiblicher ©ewänber berührte oon oben her 
fein £>t)r; ein tttymen, mehr ein (Seufjer fam ^erab; 
unb nun $ob ftd) ein Slntlifc, fd)mal unb Mag t unb 
legte ftd^ auf baö geftufete #änbchen; baS aftonblidjt 
flimmerte auf einem (silberreife, ber ba8 bunfle 
£aar umfing. 

<Da befiel ben SJiann am 28albe3ranb bie fehnenbe 
Gdjwere, bie allein nicht mehr 311 tragen war; e£ 
brüngte ilm hinaus inö £elle, unb bie Slrme ihr ent- 
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gegenftredenb, rief er: .0 £d)öne, (Selige! ©ott wolT 
ein fü&eS Seben fo fügcm ©efdjöpfe geben! 11 

<5ie erfdjra! unb bog oon ber SRauer weg; 
boii) bann befann fle fufc: bie SSorte untren (a aud 
SWeifter ©ottfrieb* Sriftan; nur bafi fte in grantretd)* 
3unge bort getrieben waren! (sie ftatte fie eine« Sogs 
gelefen; aber bie Safe (atte ifcr t>oU Slugft ba$ 93ud) ent* 
riffen; fo etwaä fei nod) nid)t für il)re 3ugenb! 9ton tarn 
ber SReta, ju jeigen, wa« fie wtffe: „<Daä ift fein öanb- 
fairer, ber ift niajt $u fürdjten!" fprad) e« in tyrem 
inneren; unb a(* fie wteber ftd) erfcob, erblicfte fic 
brunten ben fdjönen 3unff)errn in bltyenbem ©ewanbe 
unb fa§ baö 9D!onbliO)t auf feinem golbenen SMonb« 
^aar fpielen; benn er $atte fein $aupt entblößt unb 
$ielt bie tfappe mit ber fteifjerfeber in einer feiner 
£änbe, bie er wie anbetenb if>r entgegenfirecfte. (Da 
fafete fte Sflutf) unb rief ifmt aud bemfelbcn SBudje 
t$re Slntwort: „De te benie! ©Ott fegne bid)! Et 
merzi, gentil Sir! u «ber ir)rc stimme jittcrte unb 
wefjte nur wie ein £aud) Ijernieber. 

@ieid)WO$I, ba er feine #appe wie jum ©egen« 
banfe fdjwenfte, fügte fte jagljaft nod) fjinju: „£eib 
3$r (Sänger, £err?" 

w 6in wenig, felig gräulein!" rief er tyr entgegen. 
Slbcr eine Antwort fam nid)t mefcr f)erab, benn ju ben 
güfjen beä&inbeä regte eä ftd) unb f)ob ftd} auf; Der* 
gebend mityte fte ftd), ben tfopf ber ungeftümen £ogge 
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nieberjufjalten, bie fd)lafenb bort gelegen §atte. 3»ar 
neigte Dagmar fid) unb brüdfte ben SHunb an ba$ rautye 
£>f)x beä ^fn'ereS: „Gtitl, £euban, ftiH ! Sarfft aud) 
jur 9iad)t oor meiner &ammert$ur fd)lafen!" ©8 wollte 
nidjt oerfcf)lagen; bie £ogge brängte bie Heinen £änbe 
fort; bann farang fie mit ben SBorbertafcen auf bie 
fDtauer, unb ein ^attenbeö ©ebeH fdjotl in ben 2Beg 
hinunter. 

§11$ ber $unb fid) wieber fnurrenb ju iljren güfjen 
gefirecft tyatte, wagte aud) Dagmar r>inabjufd)auen; 
aber eö mar nid)t3 ba, al$ nur ber lautlofe Ü)tonbfd)ein 
unb in Raufen nod) ber <£d)lag ber Üftad>tigaH. — * 
Srunfen, als Ijabe ein 3 au & er ^ n berührt, fd)rirt 
Stoif Sembecf inbefc am 2Balbe3ranbe feinem .fcaufe ju. 

* 

s 

(Sä war auf Coming fcfyon nad) 3JJitternad)t. 3rt 
ber tyod)gelegenen , aber geraumigen Kemenate lagen 
bie Oeibenbecfen oon 5lrraö nod) un auf gef ablagen auf 
bem (£f>ebette; unweit beffelben aber auf einem StifaV 
d)en war ein lecfer 9ftal)l gerietet; oor gwei Sßläfcen 
— nidjt ftd) gegenüber, fonbern (Seit 1 an Seite — 
ftanb je ein filberner Sßofal ; ein ^ranjlein früher Oiofen 
f)ing an jebem unb erfüllte baö ®emad) mit SJuft. 
2)od) bie Greifen waren falt unb unberührt, ber eine 
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bet fdjmalen Seffel leer; auf bem anberen fafj ?rau 
2ttulfl)üb wie eilt fteinern Silb, ben tfopf auf tyren 
sollen 2(rm gcftüfet. Sie wufjte nfdjt, wie fange fte 
fo Qefeffen fyatie; fo rutyig ber Seib fdjien, bie Unge« 
bulb be8 SSartenä ge^rte in il)rem 3 n "crn, unb ifjre 
Hugen glühten bunfel über ben feigen fangen; wie 
fonber ©ebanfen f)of) fte eine Silbertanne unb fdjenfte 
rotten SSein in bie ^ofale, unb mit ber anberen £anb 
ftd) ntübe in ifn* ©oIDftaar greifenb, nafjm fte ben ir)rcn 
unb rührte flirrenb an ben Sftanb beä anberen. „Momm! 
tfomm, dio\\l 2kr[d)mäfT nidjt Seineftofen!" rief fie 
Ieife. - 

Sie war emporgefprungen, fte flieg ein genfter auf 
unb bog ftd) weit JjinauS, in ber Ivetten 9Jad)t über 
bie Sßipfel ber abfteigenben Söälber fdjauenb; aber 
fein 3)tenfd)entritt, fein 3&1d)terruf erfdjoll; nur ber 
9tad)tr)aud) weljte ifjr füf)l entgegen unb trug oon unten 
auö bem linfen glügel einen SdjaU oorüber: ein 
SöaffenfHrren, ein Stampfen wie mit Dollen trügen, 
bajwiftfyen fjeifere ÜJtannerftimmen unb bann unb wann 
baö Saasen eines fötaben. ein fed)jel)n|äf)riger Runter, 
©eljrt 53oofwalb, war am borgen angelangt um bei 
bem faiferlidjen bitter „Reiterei unb ©ottegfurdjt" ju 
lernen; ber öärm fam unten au6 ber ®eftnbeftube. 
grau Söuif^ilb laufd)te: „<Dte #ne$te bringen if>m 
ben äSMttfomm!" fpra$> fte, unb bag blonbe Slntlifc 
beS ßnaben, ber nun i§r Diener war, jog an iljr 
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Dorfiber. (58 fd)ien wfift hingehen brunten, unb eine 
<Stimme Hang ihr glefd) ber be$ erften (ShßemahleS, 
wenn er unter 3ed)brübem in feiner greube fa&j pe 
fchauberte, unb baä &nabenbilb erlofd). 

$lflmühlid) ging ber Tumult gu ©nbe; e8 würbe 
tobtenftiH; ein ßauj nur fdjrie öon einem Sfyuxm her- 
unter. $löfcli<h warf fte jäh baS genfter &u unb fa^ 
ftd) wilb im 3immer um: ba8 £aupt be8 lobten, bem 
fte ^atte fterben r)elfcn f hatte au$ ber 9?ad)t fte ange- 
ftarrt. 2>od), e$ war nicht hereingekommen ; bie tferjen 
brannten tyU unb ruhig. 

Unb wieber fafj fte unbcrccglta), unb bie Dual per- 
^ebenen £arren8 war nidjt mehr ju tragen. S)a ge- 
baute fte eines SöunbergürtelS, ben eine uralte SJtuhme 
ihr jum erften ©hefefte mitgegeben hotte. „(53 ift ber- 
felbe," hatte fte gefagt, „ben einft ber bitter an ©f. 
neora gab; fo <Du ihn umlegft, fommt £ir nimmer 
«in Seib !" Slber bie ftolje SJraut hatte bereit Sauber- 
mittel nid)t Donnöthen unb warf ben ©ürtel adjtloö 
von ftd). S)od) nun war anbere 6tunbe; fte fniete 
balb üor biefer, balb cor jener Srulje unb warf um 
beä oerf<hmähten £leinob8 willen ihre tfoftbarfeftett 
burdjeinanber; ba enbltd) fyklt fte ben golbgewebten 
©ürtel in ber £anb, unb bort fafe ber 9iubin, t>or 
beffen ©d)ein alles Ungemad) öerfd)Winben foUte. ©ie 
legte ihn über ihr weifje$ SNadjtgewanb, unb er fa^miegte 
ftd) leicht um ihre £üften; aber bergebenS fah fie auf 
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ben mtlben ©Inns be« Steine«; ber mufete gegen anbere 
<5#merjen fein. 

9U>$ eine ©eile trug Pe e« ; bann, wie in (Sdjam 
ob i^tcr <Sd)Wäd)e, rig fle ba8 3 a uberftütf Dom Seibe 
unb warf es oon ftd), bafj ber Stein fyerau£|prang ; 
gornig jog pe ba8 ©ewanb oon tyrem fdjöncn ßelbe 
unb beftieg baö Gebert. Slber au* bie (Seibenbede 
wollte if)r feine SRuJje bringen. „Äomm nun! <Du 
foflft, £>u fotlft!" rief pe, als fönne fte burd) i^reit 
Sötflen ben <Sf)gema§l in tljre 2lrme Usingen. KUber 
er fam nid)t; unb ba$ SBilb be* frönen SManneft, ber 
bod) il)r eigen war, peinigte fie wie ein ©efpenft; unb 
bie £erjen, bie nod) auf ber Safel brannten, würben 
i$r mujeimlfd), als fei eö jum 23egräbnifj. 

3itternb ftieg fle oon tfjrem ßager unb löfdjte alle 
W auf eine; bann nafmt fie ein Stunbenglaö Dorn 
tfamingepmfe unb fteUte e$ in ben fargen Schein. 
„*Rid)t3 anbereS Witt id) fe^en!" fpraa) pe ju pd) 
felber; „nur wie baS Seben rinnt!" Unb fo lag pe 
geftfifeten §lrme3 auf tfjrem Riffen unb blidte unab« 
läfftg auf ben riefelnben Sanb; unb war ba$ lebte 
^orn Ijtnburdjgefallen, fo ftanb pe langfam auf, bad 
©lag gu wenben. (Srft als im 2)ämmerfd)eine brausen 
ber SBalb erwadjte unb unter tfjrem genfter ber £rupp 
ber Arbeiter auf baö gelb ^inauSging, war ber fdjöne 
2eib in Sd)laf oerfunfen. 

— «Der StHann, um ben pe foldjeg litt , war längft 
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auf einem (Stöjteurjweg in bie SBurg gefommen; feine 
33rücfe f>atte fid> um i§n groben, fein 2fjor geöffnet; 
aber au feinem Sßeibe ju geljen fjatte er nierjt öermod)t. 
3m äu&erften S&infel beS einen glügelö war eine faft 
leere lammet, bie er alö £au$fofm einftmafö inne 
$atte; bort auf einem garten gaulbett lag er unaug« 
gefleibet, ben blonben £opf auf beiben «fränben; baö 
SBaumraufdjen oor feinem genfter Ijatte t&n felig ein- 
gewiegt. 

* * 
♦ 

£)ie 3eit mar faft um eine Sagfrift weiter gerücf t ; 
e8 war wieber 5lbenb. grau SSulffjüb fafj in i^rem 
3Bofmgemad)e, wo bunfelgemufterte $epptdf)e an ben 
SBänben fingen; aud) f)ter waren Heine ©laSfdjeibeit 
in ben beiben genftern, unb baö 3J2onbItdr)t # baö l)in» 
burdjpel, mif<f)te fid) mit bem ©d)ein ber £erje, bie 
auf bem Sifcrje ftanb. £a$ fdjöne Sikib faß unbeweg* 
Kd) mit geftüfetem Raupte. £>a öffnete fid) bie Sfjür 
unb ®a8parb ber 3Rabe trat herein. „So fommft 
<Du enblid)?" fprad) fie unb warf tyre müben Slugen 
auf ü)n. 

„2Bof)l, Herrin." 

„©ein $opf f)at fid) t>erred)net," fprad) fie wieber. 
„©ein £err fdjlief unter einem 2>ad) mit mir; bo$ 
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fem, in einer SBobenfammer; er rjat bad (Sbelwilb ocr. 
fd)mär)t, bag feiner wartete." 

,,3d) toeig ba$, Herrin," antwortete ber Sdjreibcr; 
„er tyat baä SRaiibt^fer nid)t erjagen fönncn; eö wirb 
if>m nur bie SBilbfafc' oor [einen Slugen nod) ge« 
fprungen fein." 

„2a& £>etne 9tarretf)eibung!" fpraa) grau 5öu(f- 
rjilD finfter. ,,3d) foßtc £ir einfimalä, id) fei feine 
4>enne; nun wiüft £u mid) gar reuen laffen, bafj id) 
feine 2LMlbfa& , fei! - 3« fürchte wol)l, l)ier ift ein 
anber Sfjier im £piel!" 

„28a3 faßt 3^» £errin?" unb ©aäparb ridjtete 
feine fpifcen Dfjren auf. 

,,<5kf) meine £anb, ©oöparb; — unb füfjl' pe 
auä)\" rief grau 2Bulff)ilb unb legte ir)rc wei&e £anb 
an feine gelbe SSange. — „9tun, fdjauberft £u nod) 
nid)t?" 

— „Nein, graue; Iaffet pe nur immer liegen!" 

Slber pe nal)m pe fort. „Sann," fpraa) pe, „ftö&t 
nid)t meine £anb ir)n fort; bann ift eö eine anbere, 
Die i&n au pa) aiefjt!" 

„Gpredjt weiter, #errin! 9Jlein 2öifc ift nid)t fo 
fein wie grauenpnn." 

„<Du faf)ft bod)," fprad) pe, „wie er geftern auf 
bem 2Beg mir feine ^anb entriß! (5ö tfjat nid)t fanft; 
aber worein in ber Dämmerung; er wollte fort, ber 
2Btlbfafc wegen; als id) nad) feiner #anb griff — " 

©torm, (Sin geft auf $aber«eüf?uu*. 4 
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(Sie war aufgeftanben unb ging mit ftarfen (Sdjritten 
burd^ baö 3inimer. „(Sief) I)er!" rief fie unb ftrecfte 
\f)\n il;vc linfe $cu\b entgegen: „ber S3lutvi& ift Den 
feinem (Spring! ^d) fynüt, mein' idt), genug ber SBun» 
ben auö meinem elften tefjebunb!" (Sie warf ben Stopf 
3urii(f unb begann mit gefdjloffenen güuften wieber 
auf unb ab 311 f abreiten. 

©aöparb faf) bem eine SSeile 31t; bann fprad) er: 
„Unb, «öevrin, wie bien' id) (Sud)?" 

£a ftanb fie ftitt unb faf) auf iljn ^erab; fte mu&te 
erft ber grage nadjfinnen. „Gr wirb aud) Ijeuf nid)t 
ju mir fommen," fprad) fie J>eimltd) r bod) ü)re (Stimme 
bebte r>or ^oxi\] „er wirb auf feine SBobenfammer 
fd)leid)en unb im Sraum mit feinem ^uftbiib buhlen; 
aber 25u weifet e3, ©aeparb, ber 9)fann, fo ftolj unb 
wilb er ift — er ift ein 5vinb; nimm il)\n fein (Spiel» 
jeug, unb er üergijjt eS! Unb £>u — foflft mir bie 
^uppe fudjen Reifen!" 

©aäparb bliefte fdjtef 3U 23oben unb 30g mit einem 
leifen «pfiff ben 2Uf>em burd) bie 3af)ne. <Dann fwb 
er langfam feine (Sd)nabelnafe unb fprad) mit fdjarfem 
Säbeln: „Jvopf unb £ünbe finb nur meiner £errin!" 

* * 
* 

2ln bemfelben $lbenb, nur etwas früher, fafj ju 
£abei$ler»f)uuS bie alte SBafe in iljrem füllen ©emadje; 
an einer 3K>anb ftanb baö fdjmalc 23ettdjen Dagmars, 
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<iu einer onberen ba§ ber alten Tarne mit bem großen 
J&immclbad); Daneben f)ing ein öcfäß mit a&tywaffer, 
barüber bie gefdwifctc SPiutter Rottes ; in einer 
UÖanbmfdje lagen r)anbfcr)riftlid)c Tidjterwerfc, an 
fcenen pe pd) einfimalci in ber 3 u Ö cno fangen 
r)eiß gelefeu tyatte. Gic felber faß an einem 2ifd)d)eu 
t>or bem genfter mit ben Söufccnfdjeiben , burd) baä 
ber Slbenbfdjctn Ijereinpci; iln* gegenüber Dagmar, 
uub beibe mit einer fjeiligcn Arbeit in ben .fränben; 
fcenn bei ber legten girmclung r)atte ber SBifdjof bem 
iHeliquienfdjranf ber Äirdjc $u ^aber^leo eine Stn^al)! 
<2d)äbclfnod)en ber jefmtanfcnb Sungfraucn jum (*e« 
jdjenf gcmad)t, nnb bie 2Ute wie bie 3"»fle waren 
jefct bamit befdjäftigt, pe mit rotfjem nnb weißem 
(lammet unb mit ©olbftiefereien ,ut übcrjicl^cn. 

(S§ war gan$ ftill im ©emad); nur baö <2tid)eln 
fcer Nabeln würbe fjörbar unb baö eintönige ©e* 
raufd) cined Tompfaffen, ber in feinem 53aucr inner- 
halb beö genfterö unaufljaltfam auf« nnb nieberljüpfte. 
STaö Junge Jtinb führte fjeute if)re 9?abel nid)t mit 
Gewohnter 6id)erf)eit, unb bie Söiättdjen fingen oft 
nidjt richtig an ben golbenen kaufen; pe fdjaute nad) 
jebem sehnten (stidje fjafiig burd) ba3 Sanfter, baö 
nad) Dften lag; aber ber 9)Jonb war nod) nid)t ba. 

2Ur)em würbe fürjer; in ityrem 3nneren war Ijeute 
eine frembe straft, bie ifjr bie Diabel aue ber 9iid)te 
fließ. 

4* 
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(Snblid) legte bie Elite tfn* befticfteö Sdjabelftücf* 
lein ouf ben Sifd). „gertig!" faßte fie. „@ucf f>er r 
Dagmar! £)b u?or)l biefer tfopf im üleben foldjcn 
©crjmucf getragen Ijat?" 

Das Jlinb tjatte nid)t gehört: ber 3J?onb war eben 
über ben Säumen aufgegangen. 

„Dagmar!" rief bie Safe. „23a8 ift Dir? Du 
glüf)ef* ja wie ^urpur!" 

SJiit oerfdjleierten Efugen faf) baö fötäbdjen auf bie 
SUIte. „Du fyaft wof)l in Deinen Sirupen geframt r 
*Baf\" erwiberte fte; „eö ift fo fd)Wüler Duft fjier; ec> 
fjemmet mir bie 2uft!" 

Elber bie Elite fjatte if>r bie (Stieferei auß ber £ant> 
genommen unb wiegte jefct ben ftopf, inbem fte forg* 
lici) barauf f^infot). „(St ja, Dagmarlein/' fagte fie, 
„Du tyaft nod) eine «ftinberljanb ; aber bod) nidjt alle* 
mal fo fefjr! 3d) fagfS Dir fdwn: waö wollten Deine 
ginger bei bem Sobtenbein! GdjcUe nad) ber ©rete r 
ba& fie bie Äer$e bringt; ber Sag ift au$, unb ber ba 
braufjen" — fie geigte mit tf)rem mageren ginger nad) 
bem 2Nonb — „ber leuchtet nur Verliebten, aber nid)t 
^inbern unb alten grauen!" 

(Sin fjei&eS 9totf) fa>& über baö Junge Elntlifc; 
aber bie Eilte gewährte eö nid)t. „(so fdjelle bod), 
Ütinb!" wieberfjolte fie; „Du fannft bann Deinen 
£ilbergürtel weiter ftiefen! Sft ber erft fertig 511 bem 
weisen Oeibenfleibe, ba wirft Du augfefjen wie bic 
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t)eibnifd)e £iana; e3 feljlt nur nod) ber 2ilberntonb 
deiner <£üx\\\" 

(Sie bog ftd) über ben 2ifd) unb ftreidjelte bic 
garten 9)täbd)enwangen. „Sßarf nur ein Jitfjrlein, 
^Dagmar! £a nimmt £ein SBater £id> mit fn'nau«, 
nad) Söorbingborg, nad) tfopentyagcn! £a fommen 
t)ie jungen Grbenföfjne unb werben um einen SBlicf 
ber feufd)en @ Ottin werben; oud) einer, wofjl fo fd)ön 
aU »ie ber junge bitter Sembetf, ber lefetfjin auf £or« 
tting eingebogen ift¥" 

„2luf Corning r frug Dagmar ad)tlo$. „£er 
«Hirter (Slauö ift ja ftrjon alt!" 

— „(5t, Älnb! Sein (Sofm, fein Mtefter! Unb 
mit einem fdjönen, ftoljen ^eibe; gar einer (Brauen» 
Bürgerin !" 

„So'? (5iner ($d)auenburgerinr 

— „6i freilid); aber bod) nur einer SMttib — ein 
f|3firftd), b'ran fa>n ein Slnberer feine Sippen fefcte!" 

„¥fui, 23af! 2lber id) fennc fte ja gar ntdjt; waö 
f ümmern mid) bie fremben 9)fenfd)en!" 

Dagmar war fdjon mit ber (Bdjelle an bie %\)üx 
gegangen, fefyrte aber jurücf, oljne fte geöffnet ju 
fyiben. „9tem, Sönf /' fagte fte müfjfam; „mir ift ba8 
-fjeq bebrüeft; td) mufj IjinauS, in bie Suft!" 

— „(5i, £inb, cö wirb ja 9iad)t, unb £u weißt, 
t>cr alte Sofepr) fagt, bie Unljolben fdjauen bann auä 
fcem »oben!" 
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„9?ur in beit ©arten, 23afe; ba giebt eö feine!" 

©ie Sllte mürbe unruhig; fie rücfte an beut £inn« 
tud), baö fie über ifn* fdjroarjeä $^üppd)en gcbunben 
tyatte. „3)u roeijjt, jtelj mid) nur an!" fagte fie; „ba£ 
bumme ^opfreifjen; id) barf nidjt in bie Slbenbluft. 
3Bemt ©id) roaö anfäme! ©ein SBater ift in Söorbing» 
borg !" 

„D 93af\ id) neunte £euban, bie ©ogge mit!" rief 
©agmar benommen; „fie war audj geftern Slbenb bei 
mir!" 

©ie Sllte nicfte: „Sa, ja, ©agmar, bie ©ogge; ja 
ba» gefjt! ©u jogft if)r neulid) aud) ben ©orn au§ 
tfjrer £afce, wie SlnbrofluS bem ööwen! ©u fennft 
bod) bie ©efd)id)te?" 

Sie faf) fidö um; aber ba roar ©agmar fdjon 
I)inauSgefd)Iüpft, unb bie ®locfe ftanb roieber auf bem 
5Tif*e. „<5i ja," fagte bie Sllte fcufjenb, „ba läuft fie 
mit bem £unbe in bie 9fad)t rjinauS, unb id) fanit 
f)ier im 9Jtonbfd)etn meine lieben Glatten ju mir 
laben; wir braudjen feine Sidjter!" 

©er 9fad)t[d)cin fiel burd) bie fleinen (Reiben; unb- 
mitten im ©emad)e fafj bie alte ©ante unb faf) mit 
geifter^aften SCugen in bie ©ämmerung; nur mit» 
unter eine leife £>anbbewegung , ati fei e$ ein SSitl» 
fommen. 

— — ©agmar aber war fiod) aufatljmenb bie 
treppen fjinabgeflogen; unten in beut großen glur 
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erf)ob ftd) bie Togge unb fprang frcubig ifjr entgegen. 
„#euban, mein «£>unb, fomm, Fonim mit mir!" rief 
fie äugftlid); unb ba$ Ifjier brängte fid) an bie 
fdjmädjtige ©eftalt, bog fie bent llngeftüm faum wehren 
fonnte. 

(Sie fdjritten aus einem Hinteren lljove burd) einen 
weiten £of, an beffen (fnbe ein (£cla& jur 9(bfonbc< 
rung biffiger ober neuer Jpunbe toar; unb $cuban fal) 
t>ertt)unbert $u bem 9ttobd)en auf, otö fie boit einge- 
treten waren. Dagmar aber fdjlug baä .£>cv$ bie in 
ben $al$ fn'nauf, ba fie eine ber lebig Ijüngcnbcn 
Letten fafete unb baö 4)alebanb beä 2li)tcrcö bawm 
befeftigte. (Sö aar nur Siebeä üon ber jungen £anb 
gewohnt unb leefte mit ber rotten 3unge nad) ifjr Ijin ; 
ba fd)(ug fie bie 2(rme um feinen rauben 9tacfen: 
£>euban, td) bin treulos, aber — £u, Tu beUft aud) 
gar 511 fdjrecfbar!" Unb eilig lief ftc fn'nauä unb fdjob 
ben Diiegel oor; bann ging ftc burd) eine Pforte in 
ben ©arten, burd) Sinbengüngc unb sw?ifd)en büfteven 
S£aru$büfd)cn; ba fam Dom 6of ein SiMnfeln, unb 
einen SJugenblicf ftanb i^r ber 2ltf)em fiiU; aber fie 
brüefte beibe £tfnbe oov bie Clären, unb ald fie auf 
ben $Iafc fjinauötrat, wo bie SSüqebecte waren unb 
wo bas oolle 9J?onbIid)t ifjr entgegcnquoU, ba fjörte 
fie nur nod) bie 9Iad)tigaü\ bie brüben am SBalbcö 
raube fdjlug. Ter 9lt()em ging fjeftig burd) i^rc 
offenen Sippen; fie fefcte fid) auf bie 23anf unb blicftc 
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cor pd) auf ben SBipfel ber ^o^en Rappel, bereit 
83lätter im D?o4tf)ouc^ pd) bewegten. £)od) auö ben 
beflommenen Sltfjemjügen würben SBorte: „2Sa6 
woUteft 2)u ^ier, Dagmar?" fprad) pe ieife. „<Die 
9tad)tigaH?" — 3ie f)ord)te eine äSeile, unb ber 
Sögel fang, nie muffe er ben SPreiS erfingen — 
ober ^Dagmar Rüttelte ba3 &öpfd)e" f unb tfjre 
Sippen flüfterten, inbem pe bie £änbe oor bie klugen 
fällig: „£> ^eilige 3""öf^w» wenn <Du mir l)olb fein 
woUteft!" 

£)a raufd)ten neben tfn* bie bieten Sßoppeljweige; 
unb efje pe eö fafien fonnte, fdjwang ein 9)iann ft<f> 
ouf bie ajtauer unb I)inab bann in ben ©orten. (Sin 
©djrei rang fid) auö iljrent 2Nunbe, ober pe erfticfte 
Um; benn fdjon log er if)r ju güfjen, jung unb 
fd)ön, unb faty mit fleljenben Singen ju if)r auf: „(3eib 
milbe, gräuiein! D, wie l)ülb feib 3^r! 3d) falj nod) 
nimmer (SureSgleidjen!" 

(Sie fagte nichts ; mit finbifd) weit geöffneten klugen 
bltcfte pe ifm an; erfdjrecft unb bod) entjücft, als 
wollte pe bie Sporte if)tn üon ben Sippen lefen. <Dod) 
baa SSinfeln ber 2>ogge fd)oll Dorn £of herüber burd) 
bie Söüfdje, unb beö Siittcrö £>anb fuf)r jäf) nad) einem 
3agbftaf)l, ber an feinem ©ürtel In'ng. 

3lbcr pe fdjüttelte nur leife mit bem tföpfdjen, ba 
lieft er bie $alb gezogene Sßaff e wieber fallen. „2öer 
feib 3f>r?" frug er. „Sollet 3*jr mir'S fagen?" 



Digitized by Google 



- 57 



Unb fie antwortete: „34 bin Dagmar, beö ^>au[eö 
Softer; unb wer feib 3^? w 

ßr erfdmrf unb wollte fdjon eine SJiär erjäfjlen, 
wie er su anberen Betten iüoI)I getf)an; bod) ba er In 
biefeS tfinberantlifc blfcfte, fo tonnte er es ntd)t; er 
faßte nur: „3$, füge graue, bin ein feltg uufeliger 
SJfann, feitbent td) (Sud) ge[ef)eu Ijabe!" 

- „Slber, £erre, baö ift nicf)t redjte Antwort !" 

£>a f)ob er bie £änbe bittenb jit ir)r auf: ,,9Ser« 
langet nid)t äöeitereß; eö war' auf 9fimmerwieber» 

„©0 rebet ntd)t!" rief fic fjaftig; aber ein 3ug ber 
Slngft flog bennod) über baö jarte Slntlifc, unb fte fefcte 
bei: „9tur, um ber ©otteömutter Seiben, fdjweigt nid)t 
gu lang; eö teilte mir wef)!" Unb wie burd) förperliajen 
0d)tner$ getrieben, brüefte jic bie £anb auf iljre linfe 
ÜBruft. 2>a er forgooU mit ben klugen folgte, fprad) 
fie: „3f)r wiffet, ba§ grofee Sterben, als baö ins Öanb 
fam . . . aber #i — unterbrach fie fid) — „wo wäret 
gr)r benn bamalä?" 

„3n $ari$," fagte er leife, alö wolle er ben i l aut 
ber fügen Stimme nidjt oerlieren; „in $rag bann 
fpäter; aud) bort am tfönigefjof." 

(Sie faf) iljm in fein fdjöneö Slntlifc, auf ben ge« 
ftieften (Sammetrocf unb wie bie golbenen knöpfe im 
9)J<mblid)t Mieten, „(so wiffet 3&r nichts oon unö — 
o bliebe ajeutter! (Süfce Sdjwefter £eüwig!" rief fte; 
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„o meine 23rüber — alle ftnb fie geftorben!" «ßlö> 
lid) ergriff fie feine Jpanb: „&ommt!" rief fie unb jog 
ifjn mit pd) nnf eine flehte £>öfje, oon wo man feit« 
würtä bei bem SBalbe in baß flacfye Sanb fjinauöfeljen 
fonnte. (Sr glaubte eine 9iieberung gewahren unb 
einzelne Spfaf)le, burd) bunfttgen Giebel fdjimmernb, ber 
bort um$og. „©ort!" fprad) fie faum prbar unb 
jeigte mit auSgeftrecfter ^>anb bafjin. 

Gr fd)wieg; er mußte, baS fei ber Speftacfer, roorjm 
fie geroiefen fjatte. — Gin 9fad)tl)aud) fam unb Ijob 
i&r bunfleö 6aar ein wenig oon bem fdjmalen Slntlife 
unb 03cr)tc baö OMuanb um iljren garten Körper; ir)m 
war auf einmal, als fei aud) fie unhaltbar auf ber 
(Srbe. „SSenn bort (SureS 33luteö einer ru^t, fo 
gönnet iljm bic 9iuf)e!" fprad) er jitternb. 

©od) fie fireefte bie Sinuc auö unb rief: „9Tiein 
Leiter! SÜJetn armer 5>ater! SBir werben nimmermehr 
Dom Sob gef)cilct!" 

,,©aö Hang Ijart oon (Suren jungen Sippen!" fpracr> 
ber 9)iann. 

©a wanbte fie ifjr 6aupt unb fafj ben 8d)merj 
in feinen Singen. ,,3d) wollte Gud) nid)t 2eib tljun!" 
fprad) fie bittenb; „nur fagen: oon all bem (Sterben 
Ijabe aud) id) mein £fjeil behalten!" — unb pe faßte 
wieber mit ber £anb nad) ifjrem bergen — „be3 
Königs Slrjt, ber fpanifdje Sube, id) Ijörte ifjn einft 
jur 33afe fagen, eö fei ju groß, id) fönnte einmal fo 
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fjingefjn ; ftarf Ceib unb greubc fönnte id) nid)t ertragen. 
Unb bie gute 93af' r null fie mir licbtyun, fo faßt fie, 
id) fyättc u)eifee 9iofcn ouf ben SBangen!" 

(Sie fdnm'eg unb er antwortete ifjr nid)t: aber fie 
faf)en fid) in bie Sfugen, unb brunten au$ ber 5Xicfc 
fdjlug bie 9tad)tigall. „grüfjling!" fprad) er Icife unb 
öffnete bie 3lrme if)r entgegen. Ta lag fie an feiner 
23ruft, bie Slugen gefdjloffen, bie $ünbe um feinen 
4>alö geftrieft; unb für bie ©orte, rocidje Ujneu fehlten, 
fang bie 91ad|tigafl, alö müffe ifjr bie 53ruft jerfpriugen; 
unb nun ein %on — lang auöatfjmcnb, of)nc (£nbc. 
„(Bit ftirbt!" rief ^Dagmar, warf baö £aupt ju» 
rücf unb fdjaute in beö SJfanneä klugen. „D, fann 
man aud) öor Siebe fterben!" — ©r aber, in bem 
£r)örid)tti)un ber Winne, fjob if)re leidjtc Saft gegen 
ben (Silberfdjein beö ÜHonbeS unb füfetc ir)rc fangen : 
„D meine meinen 9iofen! O fyeiligc Jungfrau, be» 
fcfyütje mir mein ganj unfafelid) ©lücf!" 

£a fd)ott Dom Sdjloffe f)er baö flirren einer Pforte, 
unb fie roanb fid) jäf) auä feinen Sinnen. „2d)eiben!" 
rief fie fdjmerslid); bann naljm fie feine .£anb, bod) 
nur für eines SU^emjugeö (Bauer. „DJein, fort! — 
fort!" rief fie in ©djrecfen. „D, uergife nid)t mein; 
i* müfete fterben!" 

(Sic füfjlte einen fjeifeen Stufe auf ifjrem $iunb; 
bann raufd)te eö in ben ^appeljroeigen, unb fie urnr 
allein, <£ie ftanb, als wäre fie uid)t lebenb; ifjre 
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fangen waren blajj, Don tyren kippen ober flimmerte 
€ö xotf): baö war bie 3Jiinne, bie bort beö anberen 
SßaareS Ijarrte. „D ^erjliebe, o fetynenbe dlotfyl" 
feufete baö iHnb unb fanf auf ifjren <5ifc. „Unb wie 
^eifeet er benn nun? — (Sr? (5r — V unb läd)elnb ant- 
»ortete fte fid): „£>aö weif* id) nityt . . . . o ^eilige 
Sungfrau!" 

<Da famen ©abritte näl)er, unb aus ben 33üfd)en 
fprad) ein altes 6timmd)eii: „9fein, nidjt bort^in; 
f)kx, ©rete; fjier bei bem Sayuö! £) ^eilige Butter 
©otteö!" Unb bie 23afe in tyrem SJtarberpelj, ben tfopf 
mit einem biefen Sud) oermummt, trat mit ber alten 
©rete in ben SHonbfdjem fyinauä. „&inb, ilinb, wo 
bleibft £>u!" rief fie. „Ü)iu& ©eine alte 23afe £td) 
fua>n getyen!" 

- „O 23af, eß ift fo föftt f)ier!" 

„Unb" — bie SUte faf) ftd) um — „<Du bift fa 
ganj allein; wo ift ber £unb, ber #euban?" 

„<Der £unb?" fprad) Dagmar Saftig. „Sft ber 
nid)t $ier?" 

— „(Si, tfinb, baß mufjt £)u Ja bod) felber 
wiffen!" 

„D Saf, <Du tyltteft bie 9iad)tigatt nur $ören 
follen!" Unb wie gerufen brang ber SBogelfdjaU oon 
9feuem au$ ber Suefe, unb baö 3)}onblid)t glifcerte auf 
ben ^Blättern ber hülfen unb ben Nabeln beö $ajru$; 
ton SDüften fd)wamm eö in ber Öuft. ©inen klugen« 
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Mief ftmtb bie SUte, baö D&r geneigt: „3a, Ja; Du 
f)eirger ©ort, baö wäre ein $lüfed)en für bie 9)linne 
^ier!" fpra$ fic murmelnb oor pd) Inn. „$or Seiten; 
ad), öor langen 3«ten!" Dann aber trieb pe ju rafdjer 
SHüdffc^r in baö £auö, benn ein SIbcnbwinb ftob pd) 
unb raufd)te burd) bie SäMpfel ber 23üume. 

Dagmar ging mit unf)örbaren ©abritten, ba fic 
bem ©elafe oorbeifamen, worin pe £euban, bie Dogge, 
eingefperrt f>atte. „borgen, mein jfumb," fprad) fie 
leife gegen bie oerriegelte $l)ür; ,,id) ^ol' Did) früfj!" 
Stber ber Jpunb friert ju f Olafen; eö blieb alle« 
ftin. 

Unb balb lag pe in bem formalen 23ettd)cn in ber 
Kemenate ber 23afe: auö bem großen Himmelbette 
fdjotl balb baö gleichmäßige Mtfjmen einer ruf)ig (sdjla- 
fenben; üon bem fungfräulid)en Öager l)ob pd) in bem 
gt»eifetyaften 9Jionblid)t nod) ein blafieö öpfdjen, baö 
fcrjwaqe £aar in ein weißeö (»eibennefc gefüllt. „O 
fDtutter ber ©naben," püfterte baö Äinb, ,,id) fjabe pe 
betbe belogen, £euban erft, ben #unb, unb bann bie 
gute SBafe! ^eilige, aber wenn man erft fo alt 
ift! ©ie oerftänben baö bod) beibe nid)t!" Dann legte 
pe bie £änbe über bie Junge 33ruft, unb fanft wie eine 
Söolfe tarn ber <5d)Iaf. 

— SRolf Sembecf wanberte inbeffen mit Iangfamen 
(Schritten fjeimwärtö; er wußte wofjl, auf Dorning 
erwartete if)n aucf> ein fd)öneö Sßcib, unb pe war fein 
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mit ollen ifjren SBonnen; aber if)n überfiel eö, als füllte 
er bie ftarfen SBeiberarme unb ging ben 35kg fjinab 
wie iu ein Il)al beö SLobeS. 



£urd) alle ©cfafnen aber fanb bie ÜJiinne ifjren 
Sß?eg. Dtolf, ber 2eid)tlebenbe, wie baS fdnilb* unb 
truglofe tfinb, fic waren beibe plöfeUd) flug geworben 
unb reid) an planen unb an Siften; beim SDiinne 
fdjärfte if)re Ginne unb gab if)nen jum Sdjilb bie 
träumerifdje $orfid)t. llnb alles fügte fid), als ob es 
Reifen follte: bie S3afe fjatte bei bem 9?ad)tgang i^rcn 
glug im Jtopf oerf flimmert; ben <2d)lo6f)auptmann 
Ijielt ber ftönig nod) in Sßorbingborg. 9folf Sembecf 
3war erlauf te fid) bei feinem SSeibe nur burd) erzwungene 
3artlid)feit bie flüd)tigeu (Btunben feines ed)ten äRfmte* 
glücfeS; unb mitunter, wenn er fie umfangen wollte, 
fefcte fie tr)rc fd)öne Sauft gegen feine SBruft unb fal) 
i^m prüfenb in bie Slugen, ob feine Seele aud) babet 
fei; unb fo gefdjaf) eä unterweilen, bog fie plöfclid) 
feine Sinne oon fic^ warf unb fd)weigenb auö ber 
SUjiir fdjritt. - Unb als ju £aberölet>f)uu$ ber (S^Iob- 
Hauptmann aus äöorbingborg I)eimfam, ba trug tr)m 
wof)l bie £od)ter ein fdjwereö £erj entgegen, unb al3 
er il)r bie fangen ftrid) unb frug: „2$aS ift mit meiner 
Dagmar*" ba fdjüttelte fie nur ben tfopf unb fafj ju 



* 
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Söoben unb nicht tute früher in baä geliebte uub ge« 
fuvd)te 2(ntlifc über ü)r; uub 31t fid) felbcr fprad) fic : 
„£) brennenb 2eib! 2Scm foll id) reben, wem foü id) 
f Zweigen V" £od) eS warb nid)t laut; fie fdjwieg nur 
für ben fremben SJtann, unb ein 35k!) buvd)f!og fie 
wie einftmalä in ber $eftgcit r alä fei fic nicht mehr 
i^reo Saterö 5tinb; bod) war es fteute nidjt ifjrcö 
SSaterS Sdjulb. 

£0 fdjien bie £eimlid)feit geborgen; aber ein £urd)- 
blief üon eines ©anbfornö Umfang tonnte fic Denrath«!. 
<Sd)on mehrmals ^atte grau SföulfOilb ir)rcn 3d)reiber 
angehalten: „9hm, ©aeparb, wo bleibt bic ^uppeV" 
unb er &atte geantwortet: „Seither, grauenwünfdjc 
finb fdjnetler nod) als aUanncsarbcit!" ©Icidjwofjl 
trug er fdjon etwaß in feinen Sinnen; nur wollte 
er e$ unreif nicht herausgeben. (Sr hatte aud) ein» 
mal Dom 2Skge auä beö (2d)lofjhauptmannö 2od)ter 
über bic Gartenmauer lehnen fer)en ; unb auch W »hm 
Ijatte bie SJoggc, bie mit ben SBorbertafcen jwifd)en 
fcen 3iiwen ftanb, baö gewaltige (Gebell hmabgefanbt. 
„$m, ein Jtinb noch!" hatte er bei ftd) gemurmelt; 
„ein «ftinb mit einem £unbe! Unb bod) — aud) balb 
nidjt mehr; wer wei&r 

Unb eines Borgens fprad) er 31t bent 9iitter: 
„2Bi|fet, $tn, brunten in -£>aber3leo h a * ein junger 
(Sdjmibt, ber eben aus bent iKeid) gefommen ift, ein 
neueö Csdjie&werf heimgebracht: es ift ein eifern tfiofn* 
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unb wirb mit einem $utoer brauö gefd)offen! <5o'$ 
(Sud) gefällt, wir fönnten einmal rjinüberreiten!" 

„heiliger ^>ubevtuö !" rief £err SKolf; „fümmert 
©aSparb bei* SHabe fid) aud) um ©djiefjjeugr 

2>er (Schreiber warf öon unten feine fd)arfen 23lufe 
auf ben graßer: „2Bemt i$ nur treffen fönnte!" 
faßte er. 

<Da lad)te9ioIf Sembecf: „(Sofomm! 3d) fenne bie 
geuerröfjre fa>n oon $rag; wer wei§, ob nidjt 2)ein 
Treffer brin ftfct!" 

„SBiefleidjt," erwiberte ©aäparb, unb ba ber anbere 
nad) bem fteitftatl fa^rttt, faf) er irjm nad), als fürje 
er auf feine SBeute. 

3n furjem ritten fte auf £aber§Ier>. (5ö war ju 
(gnbe^uni; 9iolf Ijatte fein 50?iinteld)en fdjon auf beö 
Wappen ^>alS gelegt, beim bie (Sonne brannte; ©a$« 
parb warf bie ©ugelfappe in ben harten. (So ritten 
fie in bem golbenen ©taub ber £eerftrafje burd) baS 
5tird)borf #ammelef; bie 23auernfinber lagen im 
(Sanbe cor ben Kütten unb wiefen mit ben gingern 
auf ben fdnnucfen Leiter. SSon ba führte ber 25>eg 
burd) ben 2Balb, unb bie Oloffe traten oorfid)tig äwifd)en 
bie ($id)en* unb 33ud)enwuraeln. £er bitter blies ben 
SUljem oon ftd): ,,W), ®(\fy<xx\) , baö ging fdjter um$ 
©efottenwerben!" 

$)er (Sdjreiber nicfte nur; er r)atte ©ebanfenarbeit. 
£>er 2i>alb rjörte auf, unb wieber fam ber Sonnen- 
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bronbj nod) einer 2SeiIe ein £figel mit l)or)en Säumen, 
an bem jur Sinfen fid) eine anbere £ölgung ^tngog; 
oben aus ben Sföipfeln fa$ bie Krönung eine« ftumpfen 
$r)urme$. 28ie eine ©abel teilte fid) ber 2öeg nod) 
red)tö unb Hnfö; unb ©aäparb, oI$ ob eö ftd) Don 
felbft oerftefje, fpornte feinen gudjö jur Sinfen in ben 
SBalbtoeg; er wollte on ber ©artenroanb üorüber, um 
bort beö Zitters Lienen unb ©ebneren $u erfolgen; 
bod) ba er umblicfte, falj er ftd) allein; ber Dtittcr war 
fdjon nod) SSeften auf bem Bege burd) bie freie 2anb- 
f*nft. 

©aöparb toanbte fein ^ferb unb ritt balö mieber 
neben tym. „(Si, £>err," fprod) er, „toaei meibet 3&r ben 
(Statten unb reitet ben weiteren 2Beg fn'er in ber 
3onnengIutf)?" 

2)er Oiitter far) lad)enb oon feinem #engft ouf ffm 
r)crab: „3$ taufet' nid)t, (äaeparb, bafe £u bie Gönne 
füra)teteft!" 

,,3d) bin fein bitter, £err," fprod) ©oöporb unb 
gog fid) feine ©ugelfappe in bie (Stirn. „3ft in bem 
0d)loffe broben etroaö, boö ©uer Sluge tyafetV" 

„3tteinft £>u," errotberte Dtolf Sembecf fröf)li(f), „bog 
mon nur baS meibet, roaö man rjafet?" 2)ocb, alö befönne 
er ficrj plöfclid) , fügte er l)inju : ff 2ßor)l fei) id) lieber 
baö freie Sanb fjier, olö ouf beß £änenfönigS 23urgen; 
mir ift, er fpinne toieber Unheil!" <Der 3ufafe fom gu 
fpät, benn alö er auf ben Sd)reiber bliefte, far) er 

Stotm, «in Jefi auf $aber$teto&uu$. fj 



Digitized by Google 



- 66 - 

bcffcn $opf ftd) feittoarts brefjen unb mit bcr 9?afe 
na* bcr (£rbe fahren, bafc i$m ber tfappenjtpfel um 
bic <S*ulter f*tt)enfte. „$>ofla, Dlabe!" rief er. „Wo* 
na* tradjteft 2>uV" 

„3f)r miffet, £err," entgegnete ber 33raune, „i* 
fefje bisweilen £)inge, bie ni*t ba ftnb." 

„Unb aas 23eute faljft $)u benn borten auf bem 
©anbe?" 

„(So 3*K es loiffen wollet — nur eines gäbleinö 
Önbe! 3* b<*d)te t^örtcr)t r eS fei f*ier mit^une^« 
men; bo* — 3f)r f>abt re*t, warum f ollen mir bic 
^imigSburg betra*tcn! H 

„ei, ©aSparb!" rief ber SRitter, „woau ber gaben? 
£ier ift lein grie*if* Sabmintf)!'' £o* plöfcli* 
überfam eS ifjn, als ftelje er mit ^Dagmar öor aHer 
SBelt auf offenem SJiarft, unb aus bem Raufen glühten 
feines SSkibeS Stugen auf baS arme $inb. 

©aSparb blinkte mit oerfniffenem 2a*en auf ben 
jungen £errn unb lieg bann feinen gu*S na* hinten 
gelten. (So ritten fte, jeber in eigenen ©ebanfen, in 
bie etabt. 

2BaS mit bem geuerrof)r geworben, oermog 

i* ni*t ju fagen; aber ein anbereS. 3« £olftetn, in 
einer engen ©ruft, mußten bie Türmer ft* bur* einen 
©arg gefreffen unb oon bem gemunfelt Ijaben, was 
fte in bem tobten SJtann gefunben Ratten, ber, als er 
oben ging, £anS $ogwif* i)ie&. 
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2lm 9tad)mittö0e, bei SHolf öembeef mit bem (Strei- 
ter bo8 #au3 be$ <5d)mibt3 öerlaffen §atte, fag in 
ber ©aftftube beö „©(rjwarjen Sticrß" ju #aber$leü 
«in wfifter $olftenferl; er wollte jum tfönfg &>albe- 
mar, ber wieber einmal tfriegeleute fammelte; ein 
paar ©efelten, bie ifjm nid)t ungleid) faften, gelten ifjn 
trunfftei, benn er war ebenfo maulfertig im Printen, 
wie im hieben. „3fjr Ijabt ba8 3Seiboftücf nun neben- 
bei!" rief er; „bie mad)t nid)t üiel geberlefenö; unb 
fd>mucf ift fie, ba& fte ben Seufel Derfü&ren fönnte!" 
<Sr ftüfcte ben fdjweren £opf in feine £anb unb frredfte 
bie anbere breiten auf ben Stifa): „(Die £öniglid)en 
Ratten ifjr ben SDtann, ber feinem Üikib bie ganje 
<S1jefröl)lid)feit uerborben tyatte, 3« i^rer greube fo 
»erbauen, bajj fa>n ber ©ottfeibeiunä am «Bettenbe 
fafj, um mit ber (Seele a&aufatyrett. 2lber — baö 
wiffen wir felber! Unfraut unb <DifteIn uergeljen nidjt 
fo Ieid)t; unb eineö Sageö würbe feine 5Rafc wieber 
rotf) unb freuafibel !" 

(Der $erl ladjte unb nafjm fein ©las unb tranf. 
„<5in <3atan$weib! Sd) bring' e$ ir)r; ftofct mit an!" 
Unb bie ©liifer ber brei £alunfen flirrten aneinanber. 

Hn einem anberen $ifd)e fajj ein £err, jung unb 
im golbgeftttften SHocf ; er war fdjon aufgefprungen 
unb $atte bie £anb am ©ajwertgriff, um bie tferle 
a&aufudjteln; benn er wu&te, e$ war fein 2Beib, ba« 
tr)re fdjmufclgen Sfläuler fdjünbeten. Slber er fefete 

5* 
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ftd) fdjweigenb wteber: er mufjte $ören; bn8 mar befferer 
©ewinn. 

Unb mit fjeimltdjerer Stimme begann aud) fdjon 
wieber bei* ©ettelgaft am anberen Jifdje; aber er ^atte 
fid) juoor nod) erft fein ©tücf gefaxt: „£er wunbe 
DUrter, id) fogt'8 (Sud) fefiort, &u& an, feine gäufte 
wieberum ju füllen: ba" — nnb ber Äerl ftteg mit 
feinem 23edjer auf ben Sttfd) — - „ba $atte fie auf ein* 
mal hatten ^u üergiften! — 3$ glaub, e8 ift aud) 
xootfl eine Diatte mit frepirt; aber eä glutfte wunber» 
bar: am anberen borgen war fte eine frofce SSHttwe!" 

„3)lorbbranb!" rief einer üon ben anberen; „gar 
eine 9Htter«frau unb öier? S5Me Reifet fte benn?" 

Slber ber &evl wifcfyte ftd) ben 9Jtunb unb fjob mit 
trunfener geierlidtfeit bie fladje #anb: „<Daö bleibt 
bei mir! 3d) bin Don if)rem £>of ; ein £unb8fott, ber 
feinen £errn Derriitf)! Sföödjte nur ber golgmann bes- 
annen 2>orwtrtf)S nicfyt geworben fein!" 

(Ex leerte fein neu gefülltes ©la8 unb ftanb tau* 
melnb auf; als er an Dtolf Sembecf toorüberfam, faf> 
er tf)it mit öerglaf ten 2lugen an unb wollte jur 
Sfnir fjinauö. 

©leid)3eitig war ©aSparb in baö ©emad) getreten,, 
ber auf (Sinfauf für feine Herrin in ber (stabt ge- 
wefen mar, unb 9iolf brängte jur £etmfa!)it. Sluf bent 
[Kütfweg lieg er ben Schreiber oor fid) reiten: er wollte 
Weber feine no<f) cineö anberen 9Henfd)en föebe fjören; 
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if)m war'S, M wenn ba$ £irn ifjrn friere unb g&ffen 
Gi$ftral)len fid) f)inab burd) feinen 9iüc!en. Nid)t feine« 
UÖeibeS backte er junitdjft; nein, £agmarö; unb ba& 
$u ifjr ein furdjtbarer JHettungöweg fid) aufgetfjan. . 

2U8 er ju <Dorning tn3 ®cntad) trat, tarn grau 
2ttulff)Ub mit auögeftrecften Sinnen tym entgegen; aber 
tx griff fic an beiben .£>anbge!enfen unb f)ielt fte oon 
fid) ; mit entfefcten $(ugen faf) er auf ir)r SCntlifc. 

@ie erfdjrar. „2öad ift Dir?" rief fie auffafjrenb: 
„bift £u aud) toll geworben ?« 

<Da liefe er fdjweigenb tyre £ctnbe fahren unb fd)ritt 
in ben £of $fiiab, baö Sßeib aber ftanb plöfelid) o&ne 
Regung: „$8aö war baöV" ftammeltc fie raunt fjörbar. 

* 

* 



dlafy einigen Sagen \U\nb ber Gdjreibcr in 3rau 
SBulftilbS Kemenate. 

„£aft $u bie $uppe?" frug fie ^aftig. 

©r wiegte feinen Keinen tfopf: „3$ Ijabe fte unb 
f)abe fie aud) nid)t. w 

- „£a3 Reifet?" 

,,3d) wette, es ift baS gräulein mm beö tfimigä 
<öurg." 

— „<De3 (Sd)fo&f)auptmann8 Softer? - (Sin inb !" 
Gr fpreijte feine ginger: „©rlaubt, baä pflegt fl<jr> 
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beim erften 5ht{ji gu wanbeln; unb überbieS — bas 
§TCeue ift ein «Dämon!" 

(Bit war üom Seffel aufgefprungen unb fd^ritt mit 
funlelnben Slugen auf unb ab; tljre ginger griffen in 
tljr ©aeftud), als fei'3 ein lebenb SSefen, baö fte 
würgen muffe. 

„<Da3 ©pteljeug fönnt 3$r nuijt nehmen," fagte 
©aSparb wieber; „boct) wenn baS Spielzeug nid)t üom 
^inbe fann, fo muß baS £inb oom Spielzeug!" 

— „2öa3 $eijjt baS? Siebe beutitd)!" 

„Sinb Ijier bie SBänbe ftdjer?" 

„<DaS wei&t <Du felber," erwiberte grau Söulf^ilb 
unb warf ftd) in ben (seffel. „9tun rebe!" 

Unb ©aSparb fefcte ftd) gu i^ren güfjen auf ben 
(Stemel, ben fte ifmt gewiefen fjatte. „S&f Ijabet, eble 
£errin," begann er Ieife, mit gingerfpiel fein SBort 
begleitenb, „meine SNaulwurföarbeit nidjt gefet)en, aber 
id) f)abe fle get^an. So k\f)t mir nun ein työrenfc 
DJn*! — SDic unruhigen Herren in £olftein fpinnen 
einmal wieber etwas gegen ben tfönig Sltterbag" — 
er faf) fid) um; bann fuf)r er fort: „(sie Ratten (Suren 
©djwä^er aud) jum iflatf) berufen ; 3§r wtffet, ber ge» 
waltige £err fyat etwas üon ber glebermauö; beim 
äßolfe f)eut unb morgen bei ben galfen; unb fo wollten 
fte feiner bieSmat ftdjer werben. 3lber er bauet bie 
Surg bort auf ber Snfel unb fann nid)t fort oon 
bem wilben 33auoolf." ©aeparb fenfte jeine ittafe; 
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„SBollet nid)t fragen, tote id) baö erfahren fyibe; ober 
id) fud)te einen flugen SBoten unb fd)rieb an £errn 
GlauS Sembecf, bajj bei (Sud) ein treuer 9)tonn entbel>rUct) 
fei, wenn nnberä $reue im nüdjften ©Iure liege; id) 
fd)rteb aud), e$ fomme (Surem S^unfd) entgegen, be$ 
(Sr)egemar)l$ auf eine 2öeile ;u entvatr)en." 

,,3Hia) will bebünren," rief baß Sföeib, „<Du bift 
rtod) eigenwilliger alö flug! Unb (Slouö Sembecf" — 
fefete pe t)in$u — „wie lautet feine Antwort Y" 

$er (sdjreiber neftelte an feinem fRod unb reichte 
iljr jwei Rapiere. „(solange," fprad) er, „ber alte 
bitter ntdjt beö Königs ift, ftnb bie 2Mnfd)e ber 
<2ä)auenburgerin itjm ©efer)l! £ier ift ein ©rief für 
(Sud), unb nebenbei, wenn 3i)r pe wollet, bie Berufung 
für £errn JKolf Cembecf!" 

2>ie grau griff nad) ben ©riefen unb Iaö pe. „Xu 
nimmft mir ben @emar)l unb follteft ifm mir bod) 
n>ar)ren!" fprnd) pe feufjenb. 

— „<5o laffet mid) fdjreiben, ba& Sljr it)n nid)t 
ntiffen fönnt!" 

<Da mar pe aufgeftanben; ben tfopf emporgeworfen, 
bie eine £anb an ifjren Sippen, ftanb pe ba, wie in 
bie Sßeite fdjauenb; biwn reifte pe bem 3d)reibcr 
iljre nnbere £anb: „9)icin weifer 9iabe! 3d) bin $u» 
trieben; fd)icf mir deinen ©oten; id) werbe an (Slnuö 
fiembeef fdjreiben; Molf wirb tiefem 2>ater nid)t $u« 
wiberljanbeln." 



Digitized by Google 



72 - 



,,3d) wu&t' es, £errin; S&r feib nfd)t wie bie STn» 
beren." (5r fü^tc ifjr ©ewanb: £>ann würbe er ent» 
laffcn. 

2lm Slbenb biefeö Sageö fdjritt föolf Sembecf 

rtad) ber Gartenmauer gu -£>flber$leDr)uu8 unb ©aSparb 
ber 9iabe fd)lid) unmerflid) Ijinterbrein ; er wollte 
nähere Söeftättgung für einen neuen §lnfd)lag, ben er 
im tfopfe trug. 

<2pär(id)er 9tad)tfd)ein gitterte burd) Me SBudjen» 
fronen; nur wenn ber Detter burd) eine 2td)tung ging, 
Ijufdjten wie blaue gunfen bie 3or)anneöfäfer um i&n 
rjer, unb bie 9iad)t war lau unb fliH. Sein SBeib 
rjatte nidjt oerfud)t, tf>n ju galten; bcnnod) ging er 
langfam unb in fd)werem ©innen, unb er fyörte nidjt 
auf ben ©djritt, ber in ben feinen trat. 9iid)t nur roaä 
er im „Gdjwarjen (Stier" erfahren f>atte, ein anbereä 
nod) war ifjm gefommen! ein 2Bort, baS er aI8 Stmbt 
uon feinem 23ater oernommen rjatte. (Sin ©raf oon 
Drlamünbe r)atte bereit oon feinem 5Seibe wollen, um 
eine Odjönere ju freien ; aber fein 2aie r)atte jwifdjen 
ben beiben (Seeleuten ben gemeinfamen ^Blutstropfen 
pnben fönnen, ber fäljig war, ben S3unb &u löfen. 
2>a madjte ber ©raf ein gut Str)eil feiner £abe ju ©olb 
unb 30g nad) Sftom; unb balb aud) fam er mit Weite- 
rem Slntlife Ijeim: awar or)ne ®o!b, aber mit bem 
«Pergament bes ^eiligen SSotevö in ber Safdje, baö 
wegen 3U naljen 23lute8 bie (Slje aufrjob. „SBeim 
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Ijeiligen SBart," fjatte Glaus Sembecf ba gerufen, „ber 
Teufel tonnt' e3 niajt; ber ^apft f)at cö fjerauäge« 
funbeu!" 

Der $nabe SRolf ^atte baß 3ttort gehört unb nid)t 
geartet; jefct fam e$ auS ber $iefe, wo baä ©cbäd)tni6 
bic Sdjäfce ber Sufunft fjütet. „Unb wenn bem £)rUv 
münber, worum nid)t mir?" rief e$ in tym. „Stfar 
meiner ©ro&muljme ©emaljl bod) ein SSettcr oon ben 
(Sdjauenburgern!" Dann bad)te er beä Slnberen: 
„SBenn ia) e$ brausen miifcte, ba$ britf)t bie tfette!" 
rief er lernt, unb mit früftigeren (schritten ging er 
weiter. 

Der SRabe ®a$parb war auf feinen Jerfen; unb 
aU nad) einer Söeile ber SHitter ftd) broben au8 ben 
bieten Sweigen in bie jarten 2(rme fdjwang, ba war 
ber Saurer an bem SBalbranb unb jal), wa$ feineö 
SDßenfdjen Sluge Jjütte fefjen follen. Denn in bem 
Piitter war alle ungeftüme Siebeänotf) unb Hoffnung 
aufgefprü&t; „9Wf, Molf ! Du töbteft mid)!" rief Dag. 
mar, als er ffe in feine 2lrme prefete. 

Da lieg er fle plöfcli$ unb ftarrte über bie SUiauer 
in ben ©runb fjinab. „£Örteft Du eä, Dagmar? Da 
brunten Iad)te waöV" 

(Bit aber toanUt baS füge 2lntlifc 51t tym: „prfy 
teft Du Did), 9tolf?" 

— „3a, Dagmar; wer Did) im Sinn tyalt, mufi 
ftd) fürchten!" 
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w S>od) rtiä)t cor Ringeltauben ! 3$ f)örte cö aud), 
e8 fam bort au$ ber 23ud)e." 

(5r warf noä) einen SBlicf tyinab, bann 30g er fte 
auf bie 23anf, wo 00m 2öeg herauf fein 2(uge fte 
erreichen fonnte. <Die Rad)tigall I)atte auögefungen; 
faft feineö Sltfjemjugeö Regung mar in ber Radjt; wie 
mübe legte Dagmar ben feinen Raden auf feinen 
Slrm, unb i§re bunflen Stugen wollten nidjtö alä tfjn. 
^Dämmerung war e8, benn ber ÜRonb war runb unb 
wieber formal geworben unb ftanb mit feiner (sid)el 
über ben ^Bäumen in ©üboft. Rolf Sembect falj grü« 
belnb in bie Rad)t f)inauö. 

„Rimm! (so nimm bo$, liebfter SRann!" Jjaucrjte 
baä ßinb unb bot ifmt ifjre rotten Sippen. 

Slber er brücfte wie in Slngft if)ren ßopf an feine 
S3ruft: „Rid)t met)r, 0 ©ü&e, (Selige!" 

<Da ladete fte unb ri& baS bunfle ^öpfdjen wieber 
gegen ifm auf: „Um waö? ©0 nimm bod), waä Sein ift!" 

Uber ber 9)?ann ftöfjnte, in Sßonne tyalb unb Ijalb 
in ©djmerj: „O Dagmar, ein geuer ift bie SDiinne; eS 
foH £>i$ nid)t Derbrennen!" 

Sie ocrftanb i&n nid)t; fte frug aud) ni$t; nur 
als feine Sippen jefct flüchtig ifjre ©tirn berührten, 
flagte fte: „£aö ift ja nid)t ber 2ßeg jum ^erjen! 
Sürnft 2)u? 2Ba8 Ijab 1 id) Dir geujanV" 

„£>u, £>agmar!" rief er unb feine Slugen leud)teten 
wie blaue (Sterne, „£>u fütlteft mir ba8 £era mit 
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2Bonne; foU idj £obe$notl) in ©etneä bringen! £>ör 
mi$, £u 8*önc, Unirbifdje! SHir ift e3 oft ein 
SBunber, baff meine £änbe £i$) berühren Wnnen; 
mir ift, alö feieft £>u mein falber <5$attengeift, oon 
bem bie alten Spören fagen, jwifdjen Silien auä bem 
5Blonbfd)einfee ju mir emporgeftiegen; mir träumt ju 
3Rad)t, ba& glügel an ©einen jarten <2$ultern fpriegen, 
bafi 2)u mtcf) fortträgft, weit au$ bcm 2SMrrfal meinet 
jungen fiebenS !" 

— „O nein, nid)t fo, ni*t fo!" glefcenb bat pe if)n, 
unb Ü)re $ftnbe legten pd) auf feinen 2Runb; „£u 
täuf^eft <Di$; id) bin nur ein (Srbenfinb; o Wolf, bie 
fterben oom £aud) ber 2uft; idj n>et& e8!" 

SCnbetenb fal) ber SDtann fie an. 

£a glitt fte ifcm ju güfjen, ein gefpenftifajer @lanj 
fcrad) au8 ü)ren Slugen: „D Siebfter, fein Seben, fein 
(Sterben ofme £)id)!" 

(Sr 30g pe fonft gu pd) herauf: ,,©rft leben, £>ag« 
mar! SÖMr jufammen — mödjteft £u ba$ ntd)t?" 

(Sie nftfte nur; aber ber 2lt§em ftanb tyr ftill, alö 
ob pe 5ßunber fjören foüe. 

— „(so mufj id) <Did) um Urlaub bitten!" 
„Urlaub?" rief pe erfd&recft. „£u wißft fort? — 

©an* fort?" 

— „91üx auf jeljn Sage, ^Dagmar! 8lm Slbenb 
iiad) aWariit £eimfudmng bin id) wieber bei <Dir!" 

„3<$n Sage! - D, baö ift lange!" 
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(5r ftrid) i^r liebfofenb bog lofc £aar unter ifjren 
©überreif: „Sa, Dagmar, lange! Slber id) mu& 
meinem 93ater!" 

Oie bliefte itjn plöjjlid) wie üerwunbert an: „#aft 
2)u aud) einen $ater?" frug fte jagljaft. 

— „£aft£)u bod) einen, Siebfte!" fprad) er. „Unb 
meiner foll unö Reifen, ba& id) mit iljm ourd)ö 
0$loj3tf)or $u bem ^Deinen trete unb £>i$ jum 
gemafyl begehre!" 

©in feiig 2äd)elu überflog baä 2Ingeftd)t beö &in* 
beS: „£> Rolf, weldf ein ©lütf!" 

(SS fiel ein Regentropfen, ein langer <Donner rollte 
über tynen. „©ort fjaf 3 gehört!" fprad) er. 

— „<2ag nod) einmal/ bat fte» „wann fommft <Du 
wteber?" 

©r neigte fid) unb püfterte e$ nod) einmal in il)r D&r. 

— „©enri&r 

„©laubft <Du, id) fönnte ben Sßeg oergeffen?" 

„9tein, nein!" — Oie waren aufgeftanben; Dagmar 
fjing an feinem £alfe; aber bie Bonner rollten ftärfer 
unb bie SBlifce flammten; oom $f)urme fyerob fd)oU 
baS 9Bäd)terfjorn. Rod) einen £ufj; nod) einmal, als 
Wie auf ewig, ©ruft an SBruft ; txxim war ntdjtS als 
Rad)t unb ättetterfdjein auf biefem Splafce. 

S3eoor Rolf öembeef fein #au$ erregte, 

war ©aöparb Ijeimgefommen, unb ©eridjt unb $ln« 
fd)lag waren jwifdjen ber £errin unb Ujrem ^Diener 
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fcrjon ju fönbe; als ber bitter in baö ef)elid)e ©emacrj 
trat, lag grau 28ulff)ilb wie fd)lummernb auf ifjrem 
Seiger. 2)od) obfdjon pe in oofler 28eibeefd)öne balag, 
ir)re$ SJtonneö Slugen fafjeu an ifyr vorüber, unb [eine 
•£>anb griff nur nad) einem ©abreiben, baö auf einem 
2lifa>d)en lag, auf bem er feine* s Saterö £anb er» 
fannt Ijatte. $118 er e$ Ijaftig aufgeriffen, flog eö wie 
(5d)recfen $alb unb l)alb wie (Staunen über bed Söeibeä 
Slntlife, unb ir)re SUtgenfterne blinkten Ijeimltd) burd) 
bie Siber, benn SRolf Sembecf r)attc jufrieben üor |id) 
Ijingenicft. £ann firetfte er pd) rufjfg auf fein ßager. 

* * 

* 

einige Sage, nadjbem ber junge SRitter feine gor)rt 
nad) SBurgfom auf ber 3nfel angetreten fjatte, fa& 
grau SBulföilb in i&rem ®emad)e. SlUerlct 0d)riften 
logen r>or ifjr auf bem $ifd)e; aber it)rc ©ebanfen 
fcfjtenen nid)t bei folget Arbeit: il)r feiben 5Monbl)aar 
§atte pe rücfwärtS über bie (Sdjulter geworfen, unb 
e3 glänjte wie ©olb gegen baö bunfle föiuftcr ber 
^cppicl)e, bie an ben Söänben fingen. Snmitten ber 
ferjönen (Stirn beä SBeibed war eine Saite, bic immer 
tiefer ju werben fdjien; pe brängte bie üugen an ein* 
anber, alö fönne pe pdjerer fo baö eineßiel üerfolgen, 
ba$ oor ifjren Sinnen ftanb. 

£a würbe bie fdjwere Sfjür jurücfgefiofjen. (Sie 
futyr empor: „58er ift ba?" 
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„<£cr £err <5d)Io&9<tuptm<mn bon #aber$Ieü» 
f)uu$!" erwiberte ber Junge SBoofwalb, ber hereinge» 
treten war. „3(jr, Herrin , hättet feinen 93efudr> er* 
beten." 

,,©r ift wiHfommen! — £>od) warte no$, ©ehrt! 
3tücf erft ben ©effel hier jum STif^e!" (sie hatte ftd) 
in ihrer ganaen ftattlidjen ©eftalt erhoben unb begann 
im ©ema<f)e auf unb ab ju f freiten, wäfjrenb ber 
Jtnabe baä Aufgetragene beforgte unb fldj bann ent- 
fernte. 

einigen Augenblicfen war ein grauhaariger 
SDiann in bunfler 2rad)t unb Don gewaltigem Körper« 
bau I)ereingetreten. „(Suer ©emahl, eble grau/' fprad) 
er, nac^bem bie ©rüge gewedjfelt waren, „febeint nic^t 
baf)eim ju fein; 3hr felbft wünfdjtet mi<h!" 

„9JJein ©emahl, £err ©d)!o6^auptmann * er» 
wiberte grau Söulfhilb, „würbe ju (Sud) gefommen 
fein; 3h* müjjt bieömal (Sud) an mir genügen 
laffen!" 

„SßoUet mid) nid)t befdjämen, eble grau! 3$ 
fam, um (Sud) 31t Ijörenl" 

©ie fejjte ft$ unb lub iljn mit ber $anb jum 
Sftieberfifcen; eine fur$e üßteile lagen ihre Augen auf 
feinem KntHfe. ba$ er gebulbig ihr entgegenhielt. 
Glaus &mbecf," f)i\b fie an, „fa& l>ier ein bünifd) 
Söeib; id) bin au3 bem ©efd)lecbt ber ©djauenburger ; 
wir beibe flnb Sanbäleute — " 
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©r unterbrad) pc: „(Bin <£d)leöwiger bin id) unb 
jefct be§ tfönigS 2flann!" 

— „3$ wei& e8, bitter; 3(K »aret auf güljnen 
in ber ©djoar, Don ber mein feiiger ©emaf)l oon feinem 
£engft genauen würbe !" 

„<Sx war mein geinb bereit; td) aber f)abe if)n 
ntd}t gefällt/ 4 erwiberte er ruf)ig. 

®ie fd)wieg einen Slugenblid. „*Dtag fein! 34) 
Ijabe ben (Sdjaben ausgefeilt unb bin ifct £errtn r)ier 
auf Coming; wir ftnb 9tad)barn, bitter; unb alfo . . ." 

„2BoHet 3ör mir etwa SNadjbarra«) erteilen?" 

— ,,©i nun, wie 3&* & nehmen wollt!" unb ba 
er nitfte: „3f)r wiffet, Ijinter ©urem ©arten, bort wo 
e3 fo Jäf) tyinab ju 23oben fd)te&t, ftef)t r)art baran 
eine italifd)e Rappel unb ftreeft ir)rc 3weige an bie 
SWauerjinnen, fo bort ben ©arten abfd)lie&en. 9Jkn 
fagt, e3 fott bort faft adjtjig gu& in bie Slicfc ge^en! 
2öa$ id) ©u$ fagen wollte ... ben Saum, 3f)r mfi&t 
ir)n fällen laffen!" 

„<Die Cappel?" rief ber <3d)lof)r)auptmann. „SBaS 
wirret ©u$, eble grau! £>ie ift bcö Königs Siebling; 
fein 9tyn ©Ijrifioffer r)at fie gepflanzt, ba er ©üb|üt« 
Ianb gegen 5lbelö (Söl)ne in £3eftfc genommen fjatte!" 

„So I)abet 3^ »o*)* Wne Rauben ober fonftig 
ebleö ©eflügel in ber gefte," fufjr fie ad)tlo3 fort, 
„unb ift (Sud) beägleidjen nidi)t jerriffen worben? <£enn 
ouß bem Söalb genüber laufen Sltiö ober ©belmarber 
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an ben Saum hinauf unb fpringen auS befjen 3mei* 
gen in bcn ©arten!" 

„äöcrt wollet 3fjr, eble graue/' fprad) ber bitter; 
,.id) »erftelje (Sure Diebe nid)t; id) rjatte niemals foft- 
bares ©cfiügel, unb wäre foldjeö mir jerriffen worben, 
id) roürbe barum bod) nid)t beä Königs Saum Der« 
fefjren!" 

(sie farj ifm an; aber ba er rurjig mit ber £anb 
auf feinem Schwerte bafafj, r)ob fie eine ©lotfe Dorn 
Slifd) unb fo^ellte, unb ba bertfnabe eintrat, bebeutete 
fte ir)n: „©aeparb foll fommen!" £>ann faf) fie wieber 
auf tyren ©aft unb frug, alö fei'ß nur, um bie Minuten 
Einzubringen: „3f)r t)abt wof)l fa^öne grauen in ber 
gefte?" 

— „SÜLMe meint <$f)r, eble grau?" 

„9fun, id) t)örte aud) nur fo." 

£er 9ttunb beö ernften 3Jtonne$ Iädjeltc faß: „2$er 
rjat ®ucr) fo berietet? £)ie Wienerinnen get)en alle 
an ein fjalb Safjrfjunbert, unb unfere 33afe ift nod) 
weit barüber. Sa) gelitten, graue; ba$ Saasen ber 
Sugenb tr)ut meinen £)t)ren wefj!" 

£>ie fräftigen Sippen beö SöeibeS aueften, als mfffe 
fie bod) befferen SBefdjeib in feinem #aufe, als er 
felber. Wann öffnete fid) bie $r)ür, unb ber braune 
SHann mit ber ©ugelfappe roar leifen, aber fixeren 
©djritteö eingetreten unb blieb nun an ber <Sd)WeIle 
ftetjen. 
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„2Ber ift ber SJinnn?" frug bcr bitter. 

ift mein ©djreiber," fprad) pe; „er mag (§ud) 
fclbft berieten, was er nad)t$ gefehlt ^at, ba ifm ber 
2Beg on (gurem <3c^(ofi Dorbeifü^rte." 

£er <Sd)lof}f)auptmann waubte pd) in feinem 
©effel unb blicfte auf ben <3d)reiber. „©o fpria) 
benn, SUiann," fogte er, „was £u mir ju fagen 

©aSparb ber SRabe ^otte Don unten einen t>orpa> 
tigen 23licf auf ben pnfieren £errn geworfen. „3$ 
weife ni$t eben," begann er, „ob e« (Sud) gefallen 
wag! Söenn man bie güfce feiner 5öorte nidjt mefjr 
f)ört - wer weife, ob pe £>anf, ob ilnbanf ijolen!" 

Stuf be8 ©afteö (stirne furzten pd) bie Beiden 
bcr Ungebulb: „Raffet (Suren 9)tann feine SHebe tfjun, 
eble grau, um bie 3(jr mid) geloben Ijabt; mir ift 
nia)t 3eit für aubere Seifert!" 

„(sprid) otjne Umftfyweif, ©aöparb!" rief grau 
S&ulföüb. 

«3 n » £err," ljub biefer an, „eä war eine ljetle 
üHaajt, öor faum ad)t Sagen, ba ia) tum £aber$leb 
ben 2öeg äwifdjen (Surem ©arten unb bem 23ud)en. 
toalb fjerunterfam ; ba ftob aus bem Söau mfdjatten ein 
©ewilb — e3 mochte ein 9)iarber ober 3^iö fein — 
mir öor ben güfeen quer über ben 2öeg ber großen 
Rappel gu, unb id) fjörte, wie e6 jwifdjen ben Sweigen 
.in ben SBaum f)inaufflomm. 3d) ftanb — \6) faf; 

Storni, «in 3«ft auf $abcr*l<tl>uu8. (J 
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hinauf unb badjte: Sfct nrirb'S balb oben fein unb auf 
bett Snauerjinnen tanjen!" 
— „9Run — unb?'' 

»3rt# -& errc r eö f(im w^ber ein üflarber nod) ein 

£er (£d)lo&f)auptmann fuf)r auf: „<So ftfct cö 
lx>o^l nod) Ijeute in bem 23aum!" 

„£>aä wäre mögHd)," faöte ©aäparb; „aud) mög- 
Hd), ba& ein 3<wberfpiel babet gewefen ift. 3!)r hörtet 
mof)l fdjon fagen: eS fpringt einSMf, aud) eine rotlje 
3Jfauö un8 in ben 2Beg, unb fügt man'ö mit bem 
regten 2£ort, fo fyat man ein alte£ Sßeib ober gor 
einen jungen ft N ned)t in feiner £anb!" 

2)er bitter roavf einen forfa>nben SBItcf auf ben 
©pred)er: „SßaS foll ba$ Ijier? ©eine fRaf unb klugen 
ftnb mir ju fdjarf für foldje Äunfelroeiöljeit!" 

Slber in ©a§parb$ klugen, bie üjm begegneten, 
war fein 9lrg ju lefen. „#err," fagte er, „ber eine 
fprid)t% ber anbere loiberfpria^t'ö ; bo$ fo Diel §aben 
meine klugen felbft gefefjen: ein Harber war unten 
in ben Söaum gefprungen unb oben fd)tt>ang ftd) ein 
junger gant au$ feinen Steigen auf bie Sftaueriinnen ; 
id) faf) bie golbenen knöpfe an feinem Seibrodf funfein, 
unb ber 9ia$>tfd)ein beS 3Konbe8 leuchtete auf ein 
golbblonb £aar." 

£er ©djlofftauptmann Ijatte pd) vorgebeugt : „Unb 
bann?" 
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„<Dann {prang et in ben ©arten." 

3n ber ©ruft be6 alten föitterö erfjob ftd> eine 
stimme, bie fprad): „(Sfner ber Liener war eä, ber 
fid) beim luftigen $run! üerfpätet ^atte; <Du mufet £>efn 
«Oauäredjt braudjen, unb e$ foll nfd)t mel)r gefdjefjen!" 

©r fprad) bafi bann aud) laut; bod) ©aäparb er- 
toiberte: „3$ weifj nidn\ £err, ob 3I)r fo fein ©efinbe 
galtet; aud) fdjien ber gant feine Suft nod) üor fid) 
3U Ijaben, unb feine ©lieber waren flauerer, alö id) 
nad) bem $runf e8 fonft gefefjen r)abe. 53or allem: 
hinter ber Stauer mar ein Söeib; nod) faum ein SBeib! 
<5in fdnnädjtig unfdjulbtg £>ing; beim ifjr ©ewanb 
war weife, gar ungefd)icft &u geheimem SJMnnetreiben ; 
fcer SDlonb blffcte auf einem (^überreif, ber ffjr bunfel 
Jpaax jufammen^ielt!" 

„Unb weiter? - 28a8 fafrft £u weiter?" flieg ber 
Flitter wie in $lngft Ijeroor. 

— »3$ fo^ nid)t$ weiter, $m." 

<Da8 Söeib Ijielt ben fd)önen £opf in tr)rc £anb 
geftüfct unb fal) beö «Ritterd Slntlife fid) unter feinem 
grauen ©art mit Sobeöfarbe beefen. £a winfte pe 
bem (sdjreiber, unb er »erliefe baö 3^ mmcr - »^un, 
^perr ©djlofefjauprmann," fprad) fie Ieife; „werbet 3§* 
ben Saum beg Königs fällen laffen?" 

6r wanbte ben &opf ; aber au§ feinen Slugen waren 
fcte©ebanfen nad) anberSwo entflogen; erfrug: „2Ba* 
fpradjt 3$r, eble grau?" 

6* 
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Unb als pe iljre Söorte nod) einmal gefprocfyert 
tjatte, frug er weiter: „Söifet 3^ tiefem Abenteuer 
meljr au melben, als id) eben prte?" 

2>od) fie erwiberte: „*Retn, £err; 3§r muffet nun fo 
aufrieben fein!" 

(ix warf feine büfteren klugen auf fte unb fprad) 
3U pd) f elber: „2SaS will bog 2Beib? £enn nid)t 
beinetwegen Ijat pe t>idt> geloben; pe weife, um wen bie 
Rappel faden foll!" Saut aber fprad) er unb rid)tete 
in feiner madjtigen ©eftalt pd) auf: „3(jr brüdtet ein 
©eil in meine £anb! ©Ott mög' mir ratzen; uni> 
mög' er aud) bei (Sud) fein, eble grau!" 

(§r f)atte pd) gewanbt unb war aus bem @emad> 
gefdjritten. Unten im £ofe führte ein ,£ned)t fein fHofc 
untrer; er rief ir)it unb fdjwang pd) in ben (Sattel ; 
bann fud)te baS SCrjier burd) 2Mb unb gelber pd) 
felber feinen 35kg. Db l)od) am Gimmel bie Serdjeix 
fangen, ob galfen unb (Slftern um ifm fdjrien, ei- 
ferte eS nidjt; gleid) einem gebrochenen Spanne $ing 
er im ©attel; cor feinen Slugen war immer nur fein 
fd)mäd)tigeS Äinb in efneö grembeu SCrmen, beffen 
Slntlifc er nid)t erfennen tonnte. 

(Srft als baS 3^og unter ben Zäunten beS ©djlofj* 
bergeS Ijinautrabte, fuljr er empor unb 30g ben 3«ö«t 
an. 2lber er wanbte fein £f)ier unb ritt juruef; er 
wu&te felber ni$t wo^in; in feinem £opfe war ju 
fdjmerjlid) SBlrrfal, baS er weber fd)Ud)ten nod) jur 
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SRuf)e bringen fonnte. ©3 bunfelte fdwn, ba er jum 
äweitenmal fteimfam unb fefet langfam in ben Sd)lofc- 
t)of einritt. — 9Rad)t$ dou feinem 3Jette, wo er mit 
{jefiüfetem 5lopf lag, trieb e6 ifm wieber auf; er fanb 
fid) plöfclid) bie $f>urmtreppe fn'nabfteigenb ; bann ftanb 
er hinten in bem ©arten, ben er feit Jahren nid)t be* 
treten Ijatte, unb falj bnlb auf ben SLMpfel ber großen 
Rappel, balb hinunter in bie Stiefe. 3a, I^J ft* briingte 
tf)r madjtigeS ©ejweig ^art an bie ^ergroanb unb 
Oben an bie 3tnnen, er fjatte f tc l(m 9 barauf nid)t 
ongefe^en; aud) ber tfönig fonnte bort ben SBaum 
iiidjt bulben! 

2>ann ftieg er jurücf in feine Kemenate unb warf 
fid) wieber auf fein Sager; als aber im 3wielid)t ber 
5Xon beg 2£äd)tcrf)ornö an fein £l)r brang, fprang er 
auf unb Ijolte brunten felbft ein Shtfcenb J?ned)te auä 
ben Söetten. Unb ba bie Sonne aufgeftiegen war, 
ganten bonnernbe Sdjlüge burd) bie 23ttrg unb rtffeit 
alle auö ben Letten, bie nod) in 9Jiorgenträumen 
lagen. „Eap! 23af'! ber fteinb fommt!" rief Dagmar, 
\äf) Dom ^ifjen faljrenb; unb bie alte £ame lallte, 
itod) fcalb oom ($d)laf befangen: „Söctc, .Vünb! S3ete! 
5föir ftnb arme grauen!" 2113 aber Dagmar Jefct oor 
t^rer S3ettftatt auf ben tfnien lag, ridjtete fie 
fid> müfrfam auf unb ftrid) mit ifjrer fanften alten 
«£>anb baä wirre £aar Don ber Stirn ifjreä SieblingS : 
„(£i, tfinb," fprad) fie, wetyrenb bie <2d)ldge immer 
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lauter höhnten, „baä ift bie ^oljart, eö ift |a nimmer 
tfrieg!" 

©in ötaufdjen mie mm fmnbert Slblerflügeln , i>er 
^Donner eines furchtbaren <2>tuqe3 machte in biefent 
Slugenblfcf bie bieten ©djefben be3 @emad)e$ flirren. 
Dagmar mar tobtenblctdt) f unb t&re £anb gitterte in 
ber ber 33afe; bie aber lächelte: ift Ja nidjtS, 
£inb; fte fjaben einen SBaum gefällt!" 

2lber in $)agmar'$ gro&en klugen ftanb ber ©abreden : 
„©inen Söaum? D 23aj\ id) backte, ber Gimmel fatte 
ein!" 

$>ie$8afe {Rüttelte bentfopf: fam Ja mm ber 
©artenfeite ; I)örteft <Du ba3 nid)t?" 

(Dagmar griff plöfcltd) nad) ityren Kleibern unb be» 
gann fte über per) ju aerfen. „Sa, SBaf\ td) glaub'; 
id) toill #nab!" 

„<Du tr)örid>t 2)ing!" rief bie Safe. „SaS fürn* 
ntert £>id) ber Saum? £>ie SSögel fxnb Ja faum Dom 
SNeft geflogen!" 

Slber baö tfinb, bem ber Sltfjem ftodfte, »ar feiber 
fd)on Ijinabgeflogen; unb bie Sllte faltete jum ÜHorgen- 
gebet bie #änbe; burd) baS f leine genfter fielen bie 
erften 9Horgenftral)len. 

SRid)t lange banacr) trat ber <5d)lof#aupt» 

mann in ben ©arten; bie <Dogge Neubau folgte tynu 
2118 fie bei ben Sinnen hinaustraten, ftanb ber $unb 
unb flaute n)ie uernmnbert t>or jtd) fjtn: bie Rappel, 
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wo war pe benn? £>ann wanbte er bcn flopf unb 
lief plöfclid) in Sprüngen ein (Stücfdjen feitwitrtö auf 
bie SHauer ju. 

Dagmar?" rief bcr bitter. „£u l)icr? fo frür)?" 

©ein #inb ftanb regio« an ben 3innen unb ftarrte 
in bie $iefe; pe f$ien ifm nfd)t ju f>ören; if)re£änb. 
d)en f)ielt pe überetnanber auf bie 23ruft flebrüeft, als 
müffe pe ben lob gefangen galten. 

Dagmar!" rief er angfiooll. „2Baö ift £ir? 53ift 
<Du franf geworben?' 4 

<Da wanbte pe pd) unb fal) i&n an. 

„tfennft £u mid) nid)t? 3d) bin'ö, £>ein 2>ater!" 
rief er unb jog pe mit fanften £änben pd)- 

(Sin leid)ter (Sdjrei entfuhr it)r: „£), er fommt 
nimmer wieber!" <Dann brad) pe in ifjreS 2>aterS 
5lrm jufammen. 

*Ratf)lo$ blicfte er auf bag formale Slntlifc: bie 
SSimpem ber gefdjloffenen Slugen lagen ruljig auf ben 
blaffen Söangen; aber baö ^>erj fd)lug fo gewaltfam, 
als wollte ee bie fleine S3ruft jerfprengen. Sete neigte 
er pd) an tf)r Df)r: „^Dagmar, mein Ätnb, wer wirb 
itictjt wieberfommen?" 

Sfpre Sippen regten pd), aber ein Söort war nidjt 
au l)0rcn. „äööer, mein oielliebeS tfinb?" wteberf)olte 
er. „3a) will irjn fu$en Reifen!" 

2)a flog ein feiig Sädjeln über bag blaffe Slntlifc: 
„dlo\\\ u tyaudjte pej unb nod) einmal wieber: „SRolf!" 
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„Detter !" rief er Ijaftig. „2Bie roeiter? <Der dlctmt 
läuft auf allen Waffen!" 

216er fte oermochte nur leiS ben &opf $u wiegen, 
als fei baß alles, ioa$ fie toiffe. 

„SJtolf? Sßer ift Diolf?" frug fi<h ber bitter. 3ont 
gegen ben, ber feinem ftinbe baS gethan h^tte, braufte 
betäubenb in ihm auf; aber er burfte |efct nid)t 
fädelten, aaö fie liebte: ihr Seben I)ing baran. <De3 
(schreibet ©aSporb 9iad)ricf)t taufte in ihm auf: ein 
Sunfer, ein ritterlicher 9)iann boch mu&te e8 gewefen 
fein! £a fdjlug ein furchtbarer ©ebanfe ilm burd)ö 
£trn: „^Dagmar," fpracf) er bebenb, „beftnne ^Di<3^ ! 
9iid)t wa^r, er trug einen diod, einen ©ürtel mit 
(stiefereien? ätfar fein 2Bappentr)ier, jahm ober ©e» 
loilb, barauf gefticfü" 

(Sr ftarrte lang oergebenä auf if)r Slntlife; bann 
bewegten per) i^ve 2(ugen unter ben gesoffenen Sibern : 
„©in ©euer!" fprach ftc leife. 

2LMe Don jähem <2to& getroffen fuhr ber bitter 
auf: „Molf Sembecf!" fchrie er. „ Verfluchter ! 25a6 gilt 
£ir ©einen $ob!" 

2)aö jlinb aber fchlang bie Slrme feft um feinen 
$a!3: „Vater! mein Vater!" fchrie fte. „O, ia) 
fterbe!" 

©er Slugenblicf, ben be» Königs 2lr$t oorherge» 
fehen ^atte , fdjien gefommen. 3 a ^f a< h ßefpifc* ^atte 
ber Sßfeil ihr £erj getroffen; fte fprach nicht mehr j er* 
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barmungSlofe ©tdjter warfen ben Jungen Körper in 
tyres 9Sater3 Ernten tjin unb wieber. 

8tiU trug ber bitter fein Jtinb inö <sd)lo& $urücf; 
«£>euban, bie £ogge, folgte mit gefenftem £aupt. 

„ajiaria" $>eimfud)ung!" murmelte ber SNann. „O, 
^eilige Butter, nimm mein £inb in deinen £djufe!" 

2tber bic SNutter ©otteö war nia)t bie 

Hüterin ber 9)Hnne. — ©in 23ote auf fdjnellftem Moffe 
ritt nad) Sd)Ie$wig, um einen ftd>eren SJtcbituS ju 
Idolen; inäwifdjen legte bie 23afe mit jitternber £aub 
fityle SBinben um ba$ £era beS tfinbeg, unb ein (Sljirurg 
au8 Jpaberöleo ging U)r babei jur^ülfe; am gufj beö 
SBetteS ftanb ber ©d)lo&l)auptmann: „£ie Xrjränen 
Reifen nidjt!" fpraa) er leiö unb big bie 3är)ne auf» 
etnanber. 

2U$ aber bie ^Dämmerung r)erabftel, brauen 

ienfeit beö ©artenö junge mutige (Stritte aus bem 
£oIa tjeroor; bod) fie ftocfteu plöfclid), ba fte ben 
SßnlbeSranb erreidjten. (Sä war lantlofe ©tiHe weit 
untrer; nur eines war anberö, als eö fonft gewefen: 
im Sbkge üor beö 5Infd)reitenben güfjen lag ber ge« 
ftürjte S3aum, unb broben über ber SJiauerjinne, wo 
fonft bie Sßappelblütter flüfterten, ftanb Jefct bie leere öuft. 

<Dem brunten modjte balb wofjl alleä anberö er» 
f djeinen; benn ftatt be» bunflen &öpfd)en$ mit bem 
(Silberreife far) er plöfclid) bie ©eftalt eines ftarfen 
9J?anneS bort oben an ber OJtauer. „9iolf Sembecf!" 
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prte er e$ wie im Sraum fjevunterfdjallen ; if>m war, 
als fü^re bie £anb beg 9Jianneg naa) bem ©abwerte 
— e8 f ümmerte ifm niä)t, es war nur wie ©efpenfter« 
fpiel öor feinen SUigen. 2LMe e$ geworben, mann er 
t>on bort gegangen fei, er nutzte fpäter nichts barüber. 

5ln manchem Sage no$, im 2Ronblid)t unb 

im ©onnenfdjeine, ftanb 9iolf Sembetf unten an bem 
SBalbeeranb. £)ie Sage würben fürjer, ber September 
begann ba$ Saub 31t färben, unb nur tfrityen unb 
galfen fd&rien nod) im SBalbe; aber fortan far) er 
broben nie ein anbereö olö bie fallen SNauerainnen, 
unb fein 2i*eg, feine itunbe war awifdjen ifmt unb il)r. 

2>aä waren üftinnequalen, wie er nod) nid)t em 
pfunben fjatte, unb fie gruben ir)re ©puren in fein 
f)offnungefroI)ea Slntlifc unb Iöfd)ten ben ©lanj in 
feinen blauen klugen. 

„D 2tthtneleib, 0 fe^nenbe «Kotfj, 
(Sudj null tc^ tragen 
©onber klagen 

SBom SKorgcn« bis 311m Stbenbroilj; 
SRur niäjt, njooon 311 fagen: 
Stein Seben unb fein £ob!" 

(So flagte ev. Slber fie, bie eine, §örte e$ nidjt; 
ein anberer war e8, ber ifne $anb ju faffen fam. 

* 
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3n bcr Äemenate ber *Bafe lüg $>agmar; bic $üte 
rjatte ifjrem £inbe bcn $?lafc geräumt unb pd) wo 
anberS Eingebettet. <Dfe tfranfe mar am Äbenb mit 
ben ©terbefaframenten öerfetjen worben; Jefet bradje« 
bie erften SMorgenlidtfer in baö Börner. 

„attein 23ater!" rief fie. 

„3d) bin bei <Dir, tfinb!" fprad) ber Sd)lo6$aupt- 
mann, ber bie *Rad)t am S3ette gemacht fjatte. 

„£ör!" fagte pe unb f)ob einen ginger it)rer bleiben 
£anb. „lieber unö, ba oben auf ber £au$flrft, fang 
bie Slmfel!" 

@r fdjüttelte ben tfopf: „<Du irrft £id), ^Dagmar, 
tmDftober fingt feine Kmfel; bie ©lütter fallen fdjon." 

„3a, r)ord) nur!" fagte pe wieber. „3d) fjoY$; fle 
finget mir ben %ob an!" Unb fte ftreefte pd) lang 
auf ifjrem Sager unb faltete bie £ftnbe unter tyrer 
©ruft. 

„9)Jein itinb, £>u wei&t, fle fingt aud) bem Seben; 
aber id) l)öre feine Slmfel." 

Sie antwortete nf$t; nur it)r £aupt, baö mit ge« 
fdjloffenen Slugen auf bem Riffen lag, bewegte fld) wie 
»ernetnenb. 

<Der bitter faf) auf fein 5tinb unb wie in fd)weren 
ßügen bie fleine ©ruft pd) fjob unb fenftej bann warb 
e$ ftiHer. £>a ftreefte fle plöfelid) wie in heftigem 
©ebet bie Slrme oor: „$lm\, nein! D, nod) nid)t!" 
rief pe angftoollj „nur nod) ein SBeildjen!" £>ann 
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wanbte pe baö £aupt, unb mit weit aüfgeriffenen 
Slugen blldftc fie auf ifjrcn Sßater. 

(5r fufjr jufammen, beim er rannte biefen pimmen« 
ben Gemein; bie (Seele fcf)icn ifjn nur mür)fam feft* 
gufjalten. „(Smid), mein &inb!" fagte ber Dritter 
fanft. 

r/S^ fterbe, nod) Ijeute!" fprac^ pe fjart, unb tljre 
Heine ^>anb erfaßte mit feftem ©riff be8 SSaterö 2lrm. 
„3$ 5 a ^' »od) einen (Srbenwunfd): 9lolf Sembecf — 
jürne nid)t!" rief pe jogenb. 

Slber ber »erjagte 9Jame, ben ftc nimmer nod) ge» 
fprodjen fjatte, war gleich eines giftigen SBurmeö 0tid) 
tfjm in baö £>erä gebrungen. „üttenn' ben 23errud)ten 
nidjt! £ie SHinne, bie £id) betörte, oerwef't mit 
deinem Selb im ©rabe!" 

„2ßer fagt baö?" rief fie heftig. 

— „9tid)t id), mein^inb; bie ^eiligen S3üd)er fagen 
e§, bie $ird)e! £)u meigt e8 Ja!" 

(Sin (seufjer, wie ein 2lbfd)ieb üon aller (Srben- 
feligfeit, entrang pd) ifjrer 23ruft. 3)ann aber fam 
ein Ijafttg ©innen in ifjre Slugen, unb ifjre £finbe 
ftridjen baö wirre £aar pd) oon ber Stirn, „IMetn," 
rief pe laut unb rtdjtcte pd) jäf) empor, ein geifter- 
r)afteS l*eud)ten Pog auö iljren Slugen, ,,ia) weife eS. 
Später: bie «Dünne ift ftärfer al$ ber $ob!" 

©in Sadjen Doli 5$er$weipung fdjoll auS be$ SRUterS 
tfeljle: w @ott wirb @ud) fa>iben! rt rief er. „$>td) 
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wirb er ju ber SDhttter feines Sohnes weifen ; il)n, beit 
Verfluchten, jum tiefften ©runb- ber Böllen. SIju ©ein 
©ebet, bafj ©ort feilt ©üb aus ©einer Seele reiße!" 

©a antwortete fie nid)t mef)r; ober il)re £ünbe 
I)ob fie betenb auf, unb fief)enb, bag fein *Dlenfd)enl)era 
tyr hätte wiberftehen fönnen, fprad) fie: „£ilf ©u mir, 
lieber Herrgott! 9Kmm ihn mir nid)t! 3d) fönnte fonft 
nid)t in ©einem Gimmel leben!" 

©er ftarfe ÜHann fiel nieber auf feine Änie: 
„Sprid), £inb! — aüeS, was ©u willft!" 

(Bit hatte fia) mit beiben Slrmen aufgeftemmt, mit 
aufgeriffenen Slugen fah fie ihren 23ater an: „9tolf 
Sembecf!" flüfterte fie Reifer. „Leiter nidjtS!" Sie 
Ijatte bem $ob bie 5Borte abgerungen; nidjt ©agmar 
war es, nur ein ©efpenft öon ©agmar faß an ihrer 
GteUe. ,,2ab' tyn ju meiner 2ei$e, SSater! Sein 
2tuge foU auf mir ruhen; no$ einmal! ©ann" — 
t>ie (Stimme brach ihr plöfclid) — „lag i^tt aiefjn in 
grieben!" 

3h* 3Jtonb war ftumm; pe fanf auf ihre Riffen. 

©ie 93afe war injwffdjen leid hereingetreten unb 
fniete neben ihr. „D &inb, unb in foldjer $hö™i& 
iüiflft©u uns oerlaffen!" murmelten bie alten kippen; 
aber bie ßranfe regte fid) nid)t mein*, ©er Ritter 
fprad) au ftd): „CrS ift aHeS auS, mein Seben mit bem 
deinen!" (Sr legte linb bie £anb auf Dagmars Stirn 
unb fagte: „(5S fotl gefdjefjen, wie ©u es wWft, mein 
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$inb!" Unb wie ein Sädjeln flog e8 nod) cfnmol über 
tyr Slntlifc, fie lebte nod). 

Stber ba iljr Obern fd)Wäd)er mürbe unb er fal>, 
bafi tyre (Seele fliegen wollte, ging er gu einem 
Säblein, barin geweifte bergen lagen, nod) üon bem 
gro&en (Sterben f)er. <Sr naljnt eine Ijerauö unb ent* 
jünbete |ie an bem Sämplein, bag nod) brannte. „gür 
mein Se^teS!" fprad) er unb trat wieber ju feinem 
tfinbe; bann fafjte er ir)rc feinen £änbe unb fd)lofj fie 
unt bie brennenbe Sobtenferje unb legte bie feinen 
forgfam nod) barüber, bafc nidjt ein Sfcröpfdjen feigen 
Sß}ad)fcö fte t>on i^rem legten «pfab jurütffdjrecfe. 
(Still Ijarrenb faß er auf ber tfante be8 SBetteS; bie 
neben ifjm fnienbe Safe fprad): ,,©ott fjat £ir ein 
Stdjtlein geben; ba$ leudjt $ir in8 ewige Seben!" unb 
beibe fafjen, wie bie glamme oon bem £)bem ber 
(Sterbenben immer fdjwädjer bewegt würbe. 25a plöfc« 
Iicf> flacferte bie $erje unb erlofd); ein leichter blauer 
Dualm jog burd)3 ©emad). „^Dagmar, mein Äfnb! 
£> füfje <Dagmar! M rief ber 2Rann ; aber ©agmar f)atte 
fanft ir)r #aupt geneigt, unb eine fdjöne Sobte lag 
Jefet auf ben Riffen, <Dfe Safe fprad): „Sluf SSMeber« 
fer)n in ©otteS £immelreid)!" 

©er (S^lojjljauptmann , ber bie erlofdjene tferae 
fortgelegt r)atte, fal) jefct ftnfter auf bie 2etd)e feiner 
$od)ter: „(Sein SRame war ©ein £e$te9.* — (£r ging 
3itr Sljür unb fdjellte. 
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(£ine alte Wienerin mar eingetreten. „Werne Sodjter 
Dagmar ift nidjt mefjr auf (Srben," fprad) er unb 
jcrjtDiefl bann plöfclfd); bad &nod)cngefpenft beä lobeS, 
ber ifjm fein ßinb genommen Ijatte, ftanb oor feinem 
inneren 5lugc; aber ftatt beä naeften ©djäbelä trug e8 
ben fd)önen J^opf be3 jungen Dlitterö Sembecf auf ben 
(Ed)ulterfnod)en. Unb auö ber lang oerfdjloffenen gälte 
feines £erjen$ fdjofj ber 3 ä *M orn *f) m ins 4Mrn unb , 
fegte e$ leer öon SSerjweiflung unb 2eib, bie e0 er« 
frrücfen wollten. Unb in ifjm fprad) eS: „(£ö foU ge. 
fdjefjen; id) f)ab' mein ©ort gegeben; bod) — umfonft, 
iHolf Sembecf, fei aud) nid)t ber ärmfte tropfen £eine$ 
3Jiinneglücf6! /J £)ann roanbte er fid) wieber ju ber 
Wienerin: „SSerftef)' mitf), ®ine, unb funb' ed aud) ben 
anberen: bret Sage lang, bis fd) (Sure 3ungen löfe, 
ge§t über ben $ob nidjt £unbe auö unferen dauern! 
2>a3 3"genglöcflein foll ntd)t läuten; beftelle mir fo» 
glei$ SlmbrofluS, meinen alten Liener; lag ben 
spriefter in meinem ©emadje unten mid) erwarten!" 

• * 
* 

3m #ofe ju Corning fafj gegen SIbenb beö nädjften 
Sageä ber bitter «Rolf Sembecf unter ber «öurglinbe. 
— ©r war allein; nod) am $age feiner Dlücf fünft, alö 
Dörfer bie Rappel unb fein ©lücf gefällt roorben, Jjatte 
grau 2Bulf§ilb eilig nad) ifjrem #of in £olftein 
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muffen: awifdjen Sieger unb ©eftnbe, fo hatte fte ge« 
faßt, fei Unfriebe ausgebrochen unb bie Gegenwart ber 
Herrin nöthig worben. Slber eö lag wof>l liefere» am 
©runbe; im Slugenblicf ber 5lbreife hätte dlo\\ einen 
3ug wie oon oerftetnertem (Sntfejjen in ihrem Sinti ifc 
wahrgenommen; bie Seibenfehaft ju ihrem ©^e^errn 
fd)ien oöllig ausgelöst. !Rad> ihrer Abfahrt hatte 
ber 3un!er 23oofwalb ihm geplaubert: eö hetfo #anö 
Sßogwifd), be$ Dlittevö SBorwirth, fei nid)t burd) feine 
Sßunbe, er fei burd) ©ift t>om Seben in ben £ob ge» 
kommen; fo werbe in ber ©efmbeftub' gerebet; wotyer 
eö fomme, wiffe er nid)t; als aber bie ©djürjenmagb 
e3 an bie grau oertragen, fei bie jum Sob erfchroefen 
worben unb fyabt ifjr jornig Schweigen auferlegt, was 
bod) nid)t Ijabe Reifen wollen. 

^Darüber grübelte ber bitter, unb feine 2(ugen 
folgten adjtloS, wie ber 2lbenbfd)atten aHnta^Iid) ben 
^Brunnen unb ben ganzen £of bebeefte. „£arum auä)!" 
fprad) er Ieife; H fie wollte feinen mit pd) haben; nidtjt 
mid), nid)t ©aSparb — ben am wenigften!" — £ann 
flogen bie ©ebanfen mit ihm nad) bem gnfelborfe 
SBorgfum; waö er mit feinem SBater bort am 93au 
gerebet fjatte, fam ihm jurücf: er hörte wieber bas 
Saasen beö alten #errn bei ber ©efd)id)te oon bem 
Drlamünber: „©ebulb, mein <5oJjn! 2Ba8 bieg 2Beib 
bir Werth ift, wirft bu erft fehn, wenn btd) ber <Dane 
überfällt! Unb — mit ben Sa^auenburgern mu&man 
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fadjte gefjen!" aber ber £ob be$ ißogwifd) bann 
gut (spracfje fommen, aar er ftill geworben; einen 
Gtein Ijatte er Dom SBoben gehoben unb in ben 53au 
geworfen. „Herrin auf $)orning unb eine öiftbere?" 
l)atte er überlaut gerufen. „9iein, Wolf, baä foR fle 
ntd)t, unb wenn fte be$ großen (£arol 2od)tcr waY! 
3<i) fjelfe bir, mein <5ofm; aber — ©ebulö! benn 
ftumpfe Pfeile erlegen bir rein äöilb!" 

<Sr füllte nod), wie ifjm ber Sltfjem bereit bei 
biefen Korten frei geworben, wie Hub bie 9Jad)tluft 
buraj fein #aar geftrid)en, ba er fic fpäter unb Der« 
gebeng if)r entgegentrug. — ^ciö unb in dualen rief 
er tfcren Tanten. 

(Sä bunfelte mel)r unb meljr, unb ber bitter war 
aufgeftanben, um in bie 23urg jurücf jugef)en ; ba 
brang ein bröfjnenber Zon Dom Kufccntfjor herein, 
fca6 fd)on gefdjloffen war; bort fingen Sdjalltafel unb 
Jammer in Letten an bem ^foften; eS batte jemanb 
angefangen , um (Sinlaf; ju begehren, £ann fnarrte 
baö größere SUjor, unb balb fa^ritt aud ber (Sinfatyrt 
einer ber 2öäd)ter über ben £of unb melbete: „(Sin 
S3ote Dom <5ct)lof#auptmann $u £aberöleDbuuS;" 

,,©o fpötr Wolf Sembecf war e$, afö fjabc er 
unfia^tbar einen 3d)lag erhalten. „Safj if)\\ r)tct)cv 
fommen!" 

(S8 ritt bann einer in ben £of , unb alö er näf)er 
fam, erfannte ber bitter bei bem 9Honblid)t, baö über 

@torm, (Sin ffeft auf $abcr«l«t?&uu*. 7 



Digitized by Google 



ben Seitenbau herein fd)ien, baß er bunt unb luftig 
gef leibet war: tum ber 9ld)fel f)ing if)tn ein lidjtrotlj 
<£eibengefd)nür, aud) foldje geber Don ber Rauben« 
fappe. 2110 er aber fdjwerfäHig üou feinem aeigen 
spferbe geftiegen unb, baö $t)ier bem Änedjte über* 
gebenb, mit entblößtem Raupte Dor ben bitter ge» 
treten war, fafj tiefer, baß eö ein alter Sftann fei, 
beffen wei&er ,£nebelbart über einem jaljnlofen SHunbe 
r)ing. 

Der Derneigte ftd) unb begann eine lange, faum 
üerftanblidje Slnfpradjej boct) ber bitter fiel tfmt in 
bie 3flebe: „3* f>ab' feine öuft am Ueberflüfftgen; 
mad) eö Dir bequem, fag'S fur$, wag Dein #err oon 
mir begehrt! SDiir flang'S, als foüTft Du mid) gar jur 
£od)jeit laben?" 

„36 r $°& er re ä)t ßef)i)ret, £err bitter," fprad) ber 
S3ote; „td) aber banf ©ucrj für ben 9ti«tfteig." 

„3ur £oa}3eitr frug *ttolf Sembecf fwnenb. „9Kan 
pflegt fonft foldje Sabung am gellen borgen gu be- 
fallen!" ' 

— „SSerjeiOet, £err! 3$ bin nur ber ältefte ber 
5frted)te unb bin geritten, wie ber £err mid) auSge* 
fanbt." 

„<5o fprid) benn , wejfen ^oa^eitgilteS? 25MII ßuer 
£err ber Sßittwenfa^aft $alet geben?" 

Da fd)ien ber S3ote ftd) mü^fam aufjuraffen, unb 
crft nad} einer SBeile fprad) er: „Die Sungfrau Dag« 
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mar, be£ £errn lefeteS 5Unb ift eS, bereu S^ n 9 
(Sure ©egenwart erbitten foU." 

£er bitter fa^wieg, in feinem £irn erfiiefte er 
ben (sdjrei: „£)u lügft!" 9iur fein 2lntlifc würbe braun 
unb wieber blajj; aber ber Bote faf) eö nidjt, benn 
ber SHttter fag im Sinbenfdjatten. 9ftit troefener 
stimme fprad) er enblid): „<3o faß mir, wie tyeifjt ber 
«Mann, beut fou$' ©lücf gefallen iftr 

„£err," erwiberte ber SUte, „ein fct)iieUcr greier ift 
eö gewefen! 3$ f a § M? n nid^t, unb warb fein 9lame 
wir nid)t genannt; boä) foH er weit in ber SBelt be- 
fannt fein. (53 fel)lt an ritterbürt'gen 3eugen; brum 
wollet ber 3"ngfrau bie erbetene (Sfjre antf;un! 2$enn 
3r)r mit ÜDtonbeäaufgang lommet, wirb e$ red)t fein!" 

Söieber fcrjwfeg ber bitter, unb ber Bote ftanb 
rjarrenb t>or ifjm. ßinjelne Änedjte mit trüben £orn« 
leudjten gingen über ben £of, unb wenn im glügel 
bie $r)ür nad) ber ©efinbeftube aufging, flog ein 
£id)tfd)ein burd) bie ^iauerfdjatten; im Brunnen 
fielen bie Stopfen oon bem (Sinter tönenb in bie Siefe. 
£a fam ein Junger ©abritt oorüber. „©eljrt, bift £u 
e$?" rief ber Mitter. 

— „3$ bin eö, £err! w 

„<2o nimm ben Boten mit £>tr unb lafj tr)m guten 
Srunf geben!" 

„Unb waö für ßunbe," frug biefer, „bring id) 
meinem £errn?" 

7* 
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,©ey nur! 3öo 3«ngfrau «Dagmar Ijoawitet, barf 
id) nid)t fehlen !" 

(Bit ßingen, unb ber SRittev fa§ wieber auf ber 
Sinbenbanf. Vergebens bohrte fein Starftanb an biefen 
eitit^feln ; aber in feinem Snneren fodjte eö t>or 2Bef> 
unb ©rimm. 

* * 

2lm nädrften Säge, ba fa>n bie gftenbföattra 
fielen, ftanb in einem 23urggemad)e ©aSparb ber 
dlabt üor feinem #errn; bie Slugen beö f lugen ©e* 
fitytleiitö blicften faft ermübet. „£u pe^ft übel nuS; 
wag ift £)ir?" forad) ber bitter, ber mit aufgc 
ftüfctem Slrm am Sifdje faß. 

w Jg>err f für uns ift üble Seit/' erwiberte ber 
©djretber unb fal) bem anberen in bie öerwad)ten 
§of)len Slugen. „2öenn S5r f « erlaubt, 3$r gleitet feiber 
faum einem £od)jeitSgaft !" 

(Sin fd)were3 tttymen war bie einige Slntwort 
„£err!" rief ©aSparb plöfclid), „geljet nid)t wo§in 
man (Sud) gelaben I)at!" 

SBie abwefenb falj tr)n ber bitter an: „SReinft 
£u? 2Se^aIb nidjt, ©a$parb?" 

— „$erjeif)et, wenn id) öon (Suren legten Sagen 
mef)r wei&, als 3§r benfet" - unb ©aSparb lieft ben 
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5£opf mif bie Seite ftnfen — „Sfjr feib bod) unfdmlbig 
in (Surem £>crjen! £err, trauet nid)t ben 2)anen!" 

„2>u weifet, mid) fjat fein £)äne geloben!" 

— „Gr ift beä 5t5ntgd SJfann." 

SonloS erwiberte ber bitter: „So fprid), wenn <£u 
Un^olbeö non i^m wahrgenommen tyaft!" 

„#err!" fprnd) ©neparb unb legte bie #anb auf 
feine fdjmale SBruft; „foweit unfere Herrin nid)t meinen 
<Dienft begehrt, ber er öorab gehöret, finb Stopf unb 
«öanb bie (Suren! 3d) bin nod) in ber Sfladjt bem 
23oten nachgegangen unb r)abe bis jum SHorgenrotf) 
bie 93urg umfd)lid)en, bann nod) r»on Vormittag bis 
fDüttag: eö ift, alö fei fte jugemauert; fein %f)ox, fein 
<5d)lupfpförtlein fjat ftd) aufgemalt; icf) fjab' nidjtd 
wahrgenommen. <Do$ — wa8 foß (Sud) bie ^oäjjeit? 
— £er Sd)lo6^auptmann wirb einen bänifdjen 3unfer 
ftd) gef)olet haben unb mit bem baö arme tfinb &u* 
fammenf<r)mieben laffen. (Sud) aber wirb man aud 
ben £od)jeit6bed)ern #ol)n unb 2öeh ju trinfen geben! 
23er weif*, 3h* trinfet wohl ben $ob barnuö! ©leibt, 
geht nid)t, lieber £err!" 

Gr woUte ihm ju güjjen fallen; aber Dlolf ergriff 
ihn bei ben Sd)ultern unb fal) mit blifeenben klugen 
in bie feinen: „£a $>u e$ ehrlid) meinft, fo r)ör mid), 
©aSparb!" (Sr fdjrie eö, ba& e3 in bem weiten SKaume 
t)on ben äßänben fällte: „Unb wenn aud) in benSob, 
t<h mit 6! ^ieö tfinb ^at mir bie (Seele auägetrunfen!" 
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„SRuf mir ben 3unfer!" fufjr er nad) einer 2Beüe 
fort. „Gr foU mein föroargeS ©etuonb bringen; ba$ 
jiemt mir bei biefer £od)jeit! llnb aud) — mein 
allerfdjärffteö (Sdpert! — 3&* betbe, wenn'3 (Sud) ge- 
lüftet, bürft mid) begleiten!" 

Um ein paar ©tunben fpüter ritten fte baf)in, 

unb fd)on trabten bie $ferbe in bem ©anbweg unb 
im (sd)ufe beö bunflen SBalbeö. (Sin leidster SBinb- 
^atte pd) aufgemalt, unb SSolfen gogen über ben 
SHonb; über ifjnen raufd)te eö in ben Gipfeln, 9tolf 
Sembecf, ber Doranritt, §atte auf bem 2Beg fein Sßort 
öerloren ; alö fte ber 53urg ftd) nafjten, brüefte er bie Hnfe " 
gauft auf feine 23ruft, als müffe er bem 23lute weljren r 
fie ivl fprengen. 2lud) ©aSparb fjatte genug an (Borg' 
unb ^eubegier unb lieg bie 3u»Qe mfjen; nur 3unfer 
©et)rt ftief* mitunter feiner ©tute bie Spören in bie 
38eid)en, baft fte nrilb emporftieg; er mufjte feinem 
inneren 3^3)3^ Suft geben, benn er badjte an ben 
aieigentanj mit fjolbgefdjmücften 3«ngfräulein, bem 
er entgegeureite. 

„©aSparb!" rief er; „mir ift — Ijört 3^r bie glitten 
unb ©eigen Don ber Surg herunter?" 

£>od) ©agparb ladjte öerbroffen: „(Sud) 3"«Ö€n ift 
leidjt gepfiffen; id) I)öY bie Wetterfahnen auf ben 
fleiuen Stürmen freifdjen." 
„(5i waö! 3()r &abt boa) feine Dfjren!" 

Stber er blieb o^ne Stntuwrt. Sie wanbten bie 
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Uferte in ben finfteren SBaumgang unb trabten bcn 
Anberg ju ber 23urg hinauf, ©in (jetter (Sdjein brang 
burd) groet offene $f)ore unb über ber Oiingmauer ifjnen 
entgegen. „Sofep^ unb ^eilige Sunßf™" 1 " tief ber 
3unfer; f/ ba brennt baß 25ad)ö uon einem ganjen 
©ommer!" 

„3a, Sunfer," faßte ©aeparb, „(Sure 3 u 0* nl) wirb 
nid)t »erborgen bleiben." 

©o ritten fte über bie Srücfe burd) bie Sfjorfafjrt 
in ben inneren £of, wo ber gewaltige 23au oor tynen 
aufftieg; aus feinen Dielen fleinen genftcrf)öf)len fdjojj 
eine glut!) Don tferjenftrafjlen auf pe ju, nur linfä 
am glügel ragte ber ftunipfc Sljurm lidjtloö in bie 
0ternenna$t. gfjren geblenbetcn Slugen mar ber £of 
biß an bie DNauem öoU mm ÜJtenfdjen; aber ein 
^oa^jeitlidjeö treiben festen eö nid)t; eö mar, als 
ob pe nur bie tföpfe wanbten unb leife ju einanber 
raunten. 

Sllö bie Leiter oon ifjren 9?offen gefprungen, unb 
Liener öorgetreten waren, bie ifjnen bie $f)iere fort« 
führten, ftanb ein großer 3Jfann mit tobtblaffem Bnt» 
Iife unter grauem «£>auptf)aar bor bem bitter; jioei 
^Diener mit SGMnblicrjtern , beren glommen im 9Raa> 
winb weiten, waren ilnn jur Seite. Da bie Herren 
ficr> im go<fcIfdr}eine fafjen, ftufcten ft e einen 2(ugenblicf ( 
ein jeber über be$ anbern fdjwarje Sradjt; bann fprad) 
ber graue 3Jtonn: „9JeJ»nt £>anf, £err bitter, oon mir 
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unb für mein ^tnb! 3f)r burftet !)ter §euf nirf)t 
fehlen!" 

„So bac^t' id) aud)," erwiberte ber oubere be* 
Wommen. „<Dod) wollet mid) nnn führen, #evr Sdjlofj- 
Hauptmann, auf bafj id) Söunfd) unb ©Orerbietung 
ber Jörout 511 gü&en lege!" 

£er alte 9i Itter, ber feinen ©aft mit ftarrem 2lug' 
gemuftert !)atte ( neigte ba8 $aupt unb fafjte beffen 
£anb; bie Liener mit ben Sintern fdjritten u)nen öor- 
an, burd) bie fd)weigenben 3Jtenfd)en bem treppen- 
tfjurm im £od)bau au. 5113 fie ^ineintroten , Micftc 
©aäparb, ber mit bem Sunfer folgte, burd) eine offene 
£f)ür, bie fcitwtlrtö in bie untere #alle ging; e3 
brannten Diele ^er^en bort, fonft mar e$ leer; nur 
mitten auf ben gliefen fdjlief ein gro&er £unb. 

2lber ber £auöf>err führte fie bie Söenbelftiege jutn 
oberen Stodt tyinan. £a fprad) Diolf Sembecf im 
(smporfieigen: „£)er £of ift 00U Sflenfdjen, £err; wa* 
ift eö fo tobtenftiüe $ierY" 

£er Sd)lo&f>auptmann aber warf ba8 £aupt *u« 
rücf: „9Jtein £inb f)at oiel Selb gelitten/' fprad) er; 
„e8 bebarf ber 9iul)e." 

Sie waren in eine gro&e £atle eingetreten, an beten 
einer Seite pd) ttiele Spüren, im ©runbe ein ge» 
fd)loffeneö -Doppelter befanb; oor biefem war ein 
niebriger Aufbau, mit weitem Sammettud) bedangen; 
an beiben Seiten ber £alle ftanben Männer unb grauen, 
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qüc in feierlicher 9tiit)e unb in fdjwarjcn ©ewänbern; 
nur an bem £)oj)peltf)or ftanb ein «ßrtefier in weitem 
SHe&Heib. 

2)em Jungen bitter, ba er pd) umfat), warb ber 
Sltfjem fd>wer. „£err edjloftöauptiuann," fprad) er 
wieber, „wollet mir fagen: id) fal) nod) nimmer eine 
£od)äeit mit fo bunflen ©äften!" 

<Der aber erwiberte: „(Seit brei lagen Ijat mein 
Ätnb pd) 3d)warj gur Seibfarbe angenommen; e§ ift 
woljl feltfam; bod) eö ift mein lefeteS — fo muß id) 
ifjr ben 2öiUen tl)un. ©ebulbet (Sud), bie SBraut wirb 
balb erfd)einen!" 

SRolf ßembeef fa^wieg; unb unter att ben üflenfdjen 
war e3 wieber lautlos ftill. 

£a naf>te pd) ein SHaufdjen r)inter ben gefd)lof[enen 
Sporen, ein 3ug oon langfamen Stritten würbe fjör» 
bar, unb inbem bie 2l)ore pd) öffneten, fd)ofl, oon 
Jungen grauenftimmen gefungen, ein De profandis 
wie oon ben ©ternen nieber. 

(Sin <5d)auer fällig SRolf Sembecf burd) bie ©lieber; 
aber fdjon tyatte ber 3^0 & €r Jungfrauen M e ©d)weHe 
überfdjritten. (Sr ftreefte pd) unb fjob ben &opf; fo 
ftanb er wie erftarrt, unb nur fein Buge würbe wie 
baö eineö Stauboogelä. (5r fal) bie pngenben 3ung« 
frauen eine $obtenlabe oon ben ©djultern Ijeben unb 
pe auf bie (5ammet«23üfme nieberlaffen ; er fal) in 
weisen (Sterbgewänbem ein Sßkib — nein, nidjt ein 
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SSkibj aus »eigen 23inben faf) ein tobteö ßinberantUfc 
— ba lieg ber Bann Don ifnn: ein furchtbarer 6d)rei 
fd)oll burd) bie £aHe. £er ©efang rffe ab, unb mit 
erhobenen Slrmen brad) SHolf Sembecf bur^ bie Sflen« 
fd)en; er ftürjte ftd) über ben ©arg unb preßte feine 
Sippen auf baS tobte Slntlifc feiner Siebe: „D Dag- 
mar, ba$ ift unfere £od)aeit!" 

<Da ging ein 9iaufd>en burd) bie ÜRenge, bie 
(sdjmerbter flogen auö ben ©djeiben, unb ©direi unb 
SRufe fdjollen burd) einanber: „28er ift's? <Der Sembeä? 
Sßacft ben Sölten, ben Seidjenfdjiinber! ©djlqgt üjn 
nieber! 0er Sßriefter aber ftreefte bie^önbe nad) bem 
Äütynen unb fdjrie: „Anatheifia!" ÜNur ber iungen 
(Sängerinnen eine, bie ber 23licf au8 feinem blauen 
Slug' geftreift fjatte, fanf in bie £nie unb betete: „0 
©Ott ber Siebe, erbarm' biet) i&rer beiber!" 

9iolf Sembetf regte ftd) nid)t, fein fdjarfeö ©djwerbt 
§tng ru§ig in ber ©a^eibe. *ßlöfclid) brang iljm bie 
(Stimme ©aSparbö in baäD&r: „giief)t! glie&t, £err! 
2)er3unfer unb id) Derfperren §ier ben 28eg!" 

(Sr rifj baö £aupt empor; er fa^ bie ©d)»erbter 
glifeern, unb roie ©efpenfter brangen bie fdjwarjen 
©eftalten auf ifm ein; fa>n fiel ©aäparb neben iljm 
gu S3oben ; ba fuf)r e$ wie büfterer 3Betterf$ein if)m 
burd) bag £irn: nod) eineö Slt^en^ugeö 2)auer; bann 
Ijob er mit iäfjem ©riff bie tobte Siebfte au$ i^rcr 
Sabe unb entflof). 
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<Durd) bcn tobenben £ärm, bcr fid) erljob, flang 
bic wältige (Stimme bcö (5d)lo&r>auptmanne3 : „3urücf ! 
— mein ßinb — mein 8eft — unb aud) bcr SScr- 
füu&te!" 

2lbcr SRolf Sembccf war nid)t mefjr in ber #alle. 
5)ic Sobte an ftcf) preffenb, bic Hugen wie im v Baf)n- 
finn auf baS füge, ftarrc SlntUfc $eftenb, war er burd) 
bcn bafjinter liegenben ©aal geflogen; bic 2f)ür 
genüber warf er eben gu. 

<Der (Saal war leer: bic tferjen flammten; SHolf 
aber flof), er wu&te ntd)t wofjin; nur irgenbwo aüein, 
in ©id)er&cit mit if)tl 9Jur eine, nod) eine ftille lefete 
©tunbe mit ber lobten! Ob gemanb folge, baran 
badjte er nidjt; er fam burd) eine Stjür in Heine 
büfterc ©emädjer, wo nur ein SHonbftreif auf 
ba8 fülle Slntlifc fiel; eine treppe tiefer öffnete er 
eine gro&e Sljür; ba fd)lug ber ^erjenßlanj auö einer 
weiten $al(e ifjm entgegen; oon ber 3Jiitte beä gujj- 
bobeng er&ob fid) ein gewaltiger $unb unb rannte mit 
Reiferem tfnurren auf ir)n &u. SHolf fa^lofj bie lobte 
fefter an ftd) unb Ijatte fd)on bic £aub am Sdjwerbt, 
ba fprang baö gro&e Stüter mit järtlid)em Sßinfeln an 
il)m auf. „#euban, <Du bift eö, £euban!" rief er unb 
ftanb einen 5(ugenblicf unb legte bie £anb liebfofenb 
auf ben tfopf bc« SfjiereS. 

Slber brüben auö ber Sfjür ber SOurmtreppe trat 
bie furd)tbare ©eftalt beö <Sd)lofjr)auptmanne$; ein 
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2Butf)fd)tti flog ju ilmt hinüber; ba flofj er burd) bie* 
felbc %f)üx jurücf unb warf pe fjtnter fla) in3 (sd)lofj. 
9*od) einen finfteren 9taum, bann ftraud)elte fein 
gufj an einer Sreppenftiege; er Homm tyinauf, ba tarn 
eä hinter if)tn — nein, eö war nur ber #unb. <Die 
treppe wanb fid) fjöfjer, nur l)ier unb ba ein üfiauer- 
loc^ , burd) baS bie 9iad)tluft 30g , bann oben eine 
offene Sufe. (5r fiieg Ijtnburd) unb warf fte ju. 

(£ö war bie platte be8 ftumpfen ÜtyurmeS, bie er 
erflommen Ijatte; com #ofe brunten tarn fein Saut 
herauf; eö fdjien bort alles leer geworben; fanft raufdjte 
ber Sinbenwipfel au$ ber Siefe, benn ber Slbenbwinb 
war faft entfdjiafen; über ifjm flammte ber Gimmel 
in feinen Millionen (Sternen, unb oon Guben flim- 
merte bie 23ud)t be$ «einen 23elteS; über bie äßaffer 
Ijatte ber SRonbfdjein eine SBrücfe oon 2id)t geworfen. 

SHolf lag auf beiben ^nieen, bie öiebfte in feinem 
(sdjoofj. „2£eg mit ben Sobtenbinben l" fprad) er Ieife 
unb IÖfte bie breiten weisen 33iinber, bie baä garte 
£aupt umfdjloffen gelten: wie traurige greube flog 
eö burd) feine 5(ugen, als jefct baä Ja^warje Seibenljaar 
Ijeroorquoll: „3a, <Du bift eS, füge, ^eilige Dagmar!* 

£>a fdjoUen (sdjritte oon ber SKenbelftiege Ijer; 
rafd) unb gornig famen fte herauf. (5r fprang empor, 
er lief jur SBrüftung unb §ielt bie Sobte auf beibeu 
§lrmen in ben weiten #immel$raum IjinauS: ba war 
nod) $Iafc für fte unb ü)n; auf Grrben nid)t meljr! — 
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^Möfelid) wanbte er ben tfopf, bic gnUt^ür war auf. 
gefd)lagen, unb mit fjalbem Seibe ragte bie ©eftalt beä 
(Sd)Io&r)auptmanneä barauä tyeroor. Slber er flieg 
nidjt weiter; mit entfefcten Mugen ftrecfte er bie Slrme 
au$ unb rief in bitterem gießen: „9tolf! 9tolf Sem« 
becf, flieb mir mein #inb! 28a$ gilt Dir nod) ber 
tobte *ieib?" 

{Der aber wanbte feine klugen wieber ju bem 
bleiben Slntlifc: „D Dagmar!" rief er; „^iifee, ©elige! 
SBreit' Deine glügel nun unb nimm mi$ mit Dir!" 
<£r f^Iang bie Hrme feft um ifjren 2eib; ba war mit 
einem ©afc ber greife 9Rann itmt in bem JHüden; er 
ftürgte Dor unb griff nadj tr)m f bod) feine Rauft fufjr 
in baö Seere. gfmt war, al3 flög 1 ein Statten i&m 
vorüber; er \af) Jenfeit ber Srfiftung, wie in ber Sternen* 
nad>t, bie ©terbefleiber feinet tfinbeS we&en; bann 
nid)t$ mer)r, nur oon unten auf ber 9?ad)f)aU eincä 
fdjweren gafled. Der Stbenbfjaud) fur)r über bie leere 
Sfumnbecfe; ber£unb ftanb mit ben 33orberta&en auf 
ben 3innert unb fal) winfelnb in bie Siefe. 

Da war fein %ov\ als wie ein 9iaud) verflogen; 
er fiel auf feine Änie unb faltete bie £itnbe: „Herr- 
gott, fo nimm fie beibe gnäbig in Dein SKcid)!" Unb 
über tym flimmerten bie 9tod)tgeftirne in ir)rer ftummen 
unerfd)ütterlid)en 9tur)e. 

— — (So enbeten jwei fdjöne 302enf<f)enblütr)ert 
unb fo enbet biefe 3ttare; eS war, wie eö in unferem 



alten Siebe §ei&t: „ba& Siebe ftetä nur Seiben am 
legten (Snbe giebt." 



„Unb bie Slnberen?" fragt 3§r! „waö warb aus 
benen?" 

— <Die Sinteren? — gd) fyafa Don iimen weiter 
ntd)t$ erfunben fönnen; eS gab ja Flößer berjeit, in 
bie hinein ftd) ein beraubtet, aud) ein öerpfufd)teo 
Seben flüdjten fonnte! 2öa8 Hegt baran? <Dte ©c» 
räufdje, bie ifjre (Schritte matten, ftnb feit Saljrljun* 
berten üer^aUt unb. »erben nimmermehr geprt werben. 



2>ru<! ton ®. Bernftein in »erlin. 
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fttetn £au$ fte^t ouf bem Sanbe, in einer ^oljret(l)cit 
©egenb jtptfdjen einem £ird)borf unb einem fleinen, 
in breiten tfaftanien • 2Ween faft »ergrabenen Orte, 
tt>eld)er aflmälig um einen @ut$(jof aufgetoadjfen tft, 
oon belben foum jef>n Minuten fern, Qaft täglich 
madje id) nad) redete ober linfö meinen Spaziergang, 
unb im grufjling unb (Sommer ergöfet mid) bann baö 
ßeben, baö I)ier au§ ben 33fluerngefjöften, im Orte auö 
ben fleinen Käufern ber bort rooljnenben £anbwerfer 
ober £ahbel8leute auf ben 2öeg ober in bie Vorgärten 
fjinauö bringt; bie £inber beS ©utSorteS unb id), roix 
grüben und afljeit gang oertraulid); um Üßteümad)ten 
ober beehren- ftc mid) oon beiben Seiten, fei eö als 
„rüge £la8" ober aU „ÄaSper unb 9Hel<J)er aus bem 
*D!orgenlanb\ unb finb freuttbfdjaftlicftcr 23el)anblung 
fidjer. 

$)e$f)alb plagte mid) ein JpauS am (Snbe belf 
©utSorteS; td) felber fjatte e§ tf)eilwei$ bauen fel)en, 
unb alö tdj einmal einige Monate fortgeaefen war, 
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ftanb cS bei meiner #eimfehr fettig ba; ober fo oft ich 
fpäter baran oorbei ging, eS wollte mir nicht oertraut 
werben; benn in biefem #aufe war fein Seben; niemals 
far) ich einen 3Kenfd)en bort hinein« ober ^erauege^en, 
niemals regte ftd) etwas hinter ben blanfen genftern, bie 
je jwei ju ben (Seiten beS oertieften ©äuleneingangc« 
au@ ben rotten fchwarjgefugten dauern auf einen mit 
bunflen (Soniferen ooHgepflan$ten SSorgarten hinaus* 
gingen; ben ©inMief wehrten ungewöhnlich f)oty 5Bor< 
fäfce oon fchwarablauem <Drahtgewebe; bahmter far> 
man fchattenarttg unb regungslos nur bie weifcen 
©arbinen f)ztabf)&r\Qtn. 2(üe$ war fauber unb wie 
unberührt; aber awifchen ben gelben tflinfern, oon 
benen ein breiter grieS um baS £auS lag, unb jwifdjen 
ben brei ©ranitftufen ber Haustreppe trieben bie 
grünen ©raSfpifcen f)tT\*ox. Unb bennod) foHte baS 
£>auS bewohnt fein : ein SluSwörtiger — fo hörte ich 
— habe baS früher bort geftanbene geräumige, ober 
oerfallene ©ebftube in (Srbgang ober fonftwie erworben 
unb ftatt beffen burd) einen fremben SRaurermeifter 
ben Jeggen SSau borthin fefcen laffen; Ja nicht er 
allein, es follte aufeerbem oon einer ältlichen fränfeln» 
ben grau unb oon einem gar argen jwölflährigen 
23uben bewohnt fein; wie aber baS SBerhältnijj ber brei 
Sßerfonen ju einanber war, barüber wußten bie oon 
mir Gefragten nicht $öefd)eib ju geben; bie SBewohner 
fchienen nur mit einanber ju oerfehren. 
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$on bem gütigen freiließ ging balb allerlei ©erebe: 
er follte au8 ber 33olf6fd)ule wegen bort unzähmbaren 
2i>efen3 fortgewiefen fein unb feit einiger 3*it bie cor* 
neunte SnftitutSfdjule befugen, wo bie Knaben gran* 
jöfifd) unb (£nglifd), fogar Satein unb @ried)ifd) 
lernen fonnten; aud) f)ier war er fdjon ein paar ÜWal 
eingefperrt gewefen; bennod) follte ber alte SKiewe — 
biefen bei unö nid)t ungeroöfmlidjen Tanten trug ber 
£au$ljerr — Um &u feinem <£rben etngefefct Ijaben. 
Söänbigen follte au* er Ujn ntd)t fönnen; ja, man 
er&äf)tte, ald nad) einer neuen (sdmlftrafe ber alte $err 
mit liebreidjer (Srmaljnung auf ben Knaben einge* 
brungen fei, fjabe biefer plöfclidi) eine fredje @eberbe 
nad) \f)m f>ingemad)t unb, aus ber SU)ür rennenb, auf 
«Plattbeutf* nod) jurücf gefdjrieen : „£in ©elb Weg' tef 
bod), ofjl *Kfew!" 

3d) frug wof)l biefen unb jenen, wotyer benn ber 
SKaim gefommen fei; bie (Sinen meinten: au8 Sübed, 
bie Slnbern: au8 glenSburg ober Hamburg, au* roof)l, 
was er benn fonft getrieben fjaben möge, unb biefe 
madjten Um ju einem datier, bie Ruberen ju einem 
früheren ©*iff.öcapitän ; id) f)ätte mid) bei ber ©utö« 
obrigfeit erfunbigen fönnen; aber, obgleid) bie £)inge 
mid) fonberbar interefftrten, weld>e SBeranlaffung Ijätte 
td) ju fold)' ofpeiefler (Srfunbigung gehabt? 

0er fjolje, feitwärt* üon bem |>aufe fortlaufenbe 
unb mit einem bieten ^Dornenjaun befefcte (SrbwaU 



begrenze nad> ber Strafe In'n ben burdy alte £>bft« 
bäume Derbüfterten ©arten, welker ftd) nad) einer 
ä£albroiefe abwärts fenfte. gm (Sommer fretltdj war 
SllleS burd) ben 3ftun Derbecft; aber jefct mar e$ £erbft> 
bie £)roffeln fielen in bie rotten S3eeren, unb eine güfle 
bunten SaubeS war Don ben Meebäumen fdjon auf 
ben 2Beg gefallen; als id) eine« (5pätna$mittagS jefct 
bort Darüber ging, gewahrte id) eine entblätterte ©teile 
in bem Saun unb blieb fielen, um einen SBlicf in ba$ 
fonft unftdjtbare ©artengrunbftücf hinein ju werfen. 
3d) $atte mtd) auf ben gu&fpifcen erhoben; aber id> 
erfa)raf faft: ein blnffcö unb — fo erfaßten e$ mir — 
wunberbar fdjöneS 5£nabenantlifc mit bunfelgelodtem 
£aupt!)aar ftanb bid)t Dor bem meinen unb f<d> oon 
ber anbeten Seite mir ftarr unb fdjweigenb entgegen; 
id) gewahrte nod), baf» bie grogen, gleichfalls bunfeln 
5lugen doH Don Sljränen ftanben; bann aar e$ »er« 
fa^wunben, unb id) fcörte langfame Sdjritte in ben 
©arten Ijtnab. 

9Bar baS ber arge 33ube, Don bem bie Öeute rebeten? 
9tad)benfli# fefcte id) meine Slbenbwanberung fort, 
benn baS ©eftd)t, weld)e8 ici> eben fal), einmal mufjte 
id) eö fd)on gefeljen r)aben, Dor fünfjefm ober awanjig 
Safjren — aber baS ging ja nid)t, ber ßnabe mo$te 
jefet faum jtoölfe aäfjlen. 

9?od) am Slbenb biefeä SageS Nörten wir, in bem 
neuen rotten #aufe liege bie alte Haushälterin im 
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(Sterben;; aber baö $auä felbft war am 9la$)mittage, 
alö id) bort öorbeigegangen, in feiner öCWür)nten wun- 
berlidjen ©infamfeit bageftanben, bie öarbinen Ijatten, 
u>ie immer, unbewegt hinter ben blauen t&rfäfcen ge« 
fangen, feinen Saut $atte id) Dernommen, felbft ber 
fdjöne wilbe Änabe hinter bem ©artenjaune war mir 
nur wie ein ©efpenft erfd)ienen; aud) baö (Sterben 
würbe I)ier gan§ ftilt beforgt. 

SClö id) am anbern Sage mit meinergrau borüber 
ging , fagte id): „3m neuen #aufe fjier fott eine sunt 
(Sterben liegen; su leben fdjeint man nid>t barin." 

„3)ann wirb fte fdjon gefrorben. fein," erwiberte fte, 
inbem fte burd) bie 3 a wu* ö tf ß in ben (harten wieS; 
„fter)' nur, bort unter bem großen Slpfelbaum ftefjen 
jwei grauen unb reben miteinanber; baö ift mir r)ier 
nod) nimmer öorgefommen." 

2Sir fat)en fonft nidjtö weiter, aber meine grau 
§atte red)t geftrjloffen; nod) am felben $lbenb lief e$ 
bura^.baS <Dorf, bie £au$l)älterin, wie bie atte grau 
im rotten £au8 benannt würbe, I)abe feit jenem 53 or« 
mittag tl)r Sagewerf auf immer eingeteilt. Einige 
Sage fpeiter würbe ein Sarg auf ber Sanbfrrafje an 
meinem £aufe oorbeigetragen, hinter weldjem nur ein 
meijjr)aariger.üRann mit einem Knaben ging; aber ber 
3ug war, afä td) oor bie $r)ür fam, fdjon ju weit ent« 
fernt, ba§ $tntli$ ber Reiben fonnte id) nidjt merjr 
fer)en; mein Üftadjbar, ber ju mir trat, fagte: „'Ser 
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cnrme SBurfdje fal) aug, wie ber £ob felfeer; e8 war 
feine ©ro&mutter, bie fte nun bei ber tftrdje ba be- 
graben; feine Sütutter foll er nie gefannt fjaben." 

„<Der arme Sunge!" backte aud) id); „wag wirb 
au« ifmt, wirb ber SCIte fid) allein nun mit if)m ab- 
geben?" 

Site id) mit grau unb ^inbern am 9tad)mittaggtf)ee 
faß, bei bem golbnen .£>erbftfonnenf<hem notf) einmal 
im greten auf ber ^erraffe, brad) auß bem Sinnen f)au 8« 
garten, toeldjer berjeit mit bem unferen jufammenftiefj, 
ein lautes ©freien unb $oben, unterbrochen burd) 
bie fcfyarfrebenbe (Stimme be3 SlrmenüaterS, 3U un8 
herüber, fo bafi ba$ ©efpriid) aufhörte, unb 2lUe8 bort- 
en ljord)te. SDic fdn*eienbe Stimme fam offenbar öon 
einem Knaben. 

„3* färbte/' fagte Iädjelnb unfer 9*ad)bar, ber 
neben uns fa&, „er wirb nid)t mit tym fertig!" 

„9JM wem?" frug id). „2Ber ift benn baS?" 

„9iun, ba$ wiffen (sie nid)t* 2>er Sunge öon bem 
«Kiew' ; er ift g(eid) Dom trdjljof in bag Slrmen^au« 
gebraut. (Sr mag ft$ ba8 wol)l md)t gebaut Ijaben; 
mit bem ©rben ift e3 au$ woljl eitel SSinb!" 

„Unglaublid)! (Smpörenb!" rief meine grau, wäfyrenb 
brüben ba$ ©efdjret noch immer fortging. 

<Der Watyax juefte bie Sldjfeln. „3a, bu lieber 
Gimmel, ber Söengel ift ein 2lu$bunb oon ben 
fdjliinmften; erft geftern f)aUn fte ifm wieber au$ ber 
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3nftitutifd)ule f Ortsiefen ; wa$ foß bereite mit U)m 
aufteilen? dx $at bie grau nun aud) nid>t meljr jur 
$üife." 

Slber bie grauen an unferem Zifät fd)fittelten 
gleid)wof)l bie tföpfe. 

£5b bann ber $lrmenoater enblid) bag aufgeregte 
Äinb beruhigt tyatte, ober ob bie Scene nad) einem 
anbeten %^til be$ £aufe$ oerlegt war, fann id) nid)t 
fagen; aber ber Särm Jjörte auf unb nur fpradjen 
weiter nidjt baoon. 

Einige Sage fpäter, ba id) oon bem Jungen 

nid)t$ mel)r gemerft tyatte, frug id) über unferen 
3aun ben Strmenoater, ber einige SBeiber bei ber Arbeit 
in feinem ©arten überwachte: „Nun, wie ger)t eö mit 
3*)rem neuen Alumnen?" 

„28en meinen @ie?" frug ber 9Jtann jurüc! unb 
far) mid) wie unwiffenb an. 

„2Ben foüte icfj meinen? 91atfirlid) ben iKiew'fdjen 
3ungen; id) weifi ntdjt feinen ÜRamen." 

„Df) t ber! ©er flfet fd)on Iöngft wieber im 
warmen 9ieft; ber beerbt ben $Uten nod) bei leben* 
bigem Seibe. 3<*) ^ättc ifm nur behalten foUen!" 
fügte er mit einer entfpredjenben ^anbbewegung 

3$ badjte an ba$ garte ©eftdjt beS Knaben unb 
fprad) ju mir felber: „(£3 ift bod) bcjfer fo." 



war fd)on in ben legten Sagen be§ Öcto&er, 
aWift eines 9faä)mittag$ wieber an bem sttiewe'fdjen 
©orten entlang ging, wo ber 3<uw icftt freie &urdj« 
fid>t liefe; aud) war bort f)eute wirflid) wag fefjen; 
benn oben im ©eäfte eines großen SirnoaUmS I)ing 
ber pbfd)e Änabe unb langte mit auögeftrerftem 
Seibe nad) ein paar golbgelben SBirnen, bie nod) an 
einem fäft blötterlofen Bweige f)ir\Qen. Unter i$m ant 
(Stamm \äf) td) einen imterfefcten 9Hann, ber mir 
feinen breiten diMtn guwanbte; mir feinen weifeen, 
feitwärt§ abftefjenbeh löatfenbarf Tonnte id) aufeerbem 
gewahren. „Sunt Teufel, 9tfcf, fo fomm' herunter!" 
rief er; „bag ift fein Sflaftforb, Worin 2)u arbeiteft!" 

„28art' mir, £>l)m!" erWiberte ber tfnrtbe; w iä) 
frieg' fte gleid); bie aHerle&ten follen boa> nid)t ftfeen 
bleiben!" unb er recftc ft$ ftöfmenb nod) -ein (Stücfdjen 
weiter. / : 

„By Jove! £u btidjft <Dtr um jwei SBirnen nod) 
bag ©enicf!" Unb ber 2Ute griff in bie Safdje.unb 
fdjien tym eine Heine Wütitf $injuf)alten. „tfomm' 
herunter unb fauf $ir weldje! £er (Sdjufter l>at 
biefelben." 

£er Sunge fjörte aber nid)t banaa^; er fudjte bro» 
ben ben Sweig, woran bie kirnen fafeen. ftd) ^er- 
anjubiegen. 3$ ftanb in plöfclidjem SBepnnen; audj 
bie alte (Stimm* war mir befannt. (Sine unterfefcte 
grauhaarige ©eftalt au$ meinen Hamburger Odjüler- 
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fahren tcwdjle t>pr mir auf, baneben ein. Sinket; ein 
ajiäbchenangeftcht. „2ßenn er e$ wäre!" barf)tc id) 
bei mir. f elber; „unb 3tiewe hei&t er, oielleicht Sohn 
OitewT 

2)a hörte id) einen Jlrad); unb al8 id) aufblidte, 
far) id) eö oor mir bur* bie 2uft jur (xrbe fahren; 
ein gebrochener 2lft baumelte oben oon bem Saum 
herab ; eä war fein Steffel, ber S^nge mar herab* 
geftürjt. „3Jlan hat nod) ben 2ob oon £ir!" fdjrfe ber 
Witt. „6inb benn bie planten heil geblieben*" Unb 
gleichzeitig hatte er gebüeft unb wollte bem Sungen 
auf bie Seine helfen. 

§er aber war fdjon aufgefprungen. „Zfyut nid)t$!" 
fagte er,.fid) judfenb feine £ufte reibenb. „Unfraut 
oergeht nicht, Ohm!" 

<Der 5llte brummte etwa*, ba$ id) nid)t mehr oer- 
ftanb; benn id) füra)tete, auf meinem $lafe entbeeft 
ju werben, unb Jr)atte beöhalb meine SBanberung fort» 
gefegt. %btx fein ©efidjt war mir jugewanbt gewefen, 
unb id) wu&te nun, eö war mein alter (Sapitäu Sohn 
3We»\ ber ftd) bieß ^>auö gebaut hatte. 91od) iefet 
blühten ihm feine guten rothen fangen, nur 53art 
unb £aare waren weiß geworben; benn wohl ad)t$ehu 
S^hte modjten oerftoffen fein, feitbem wir un6 Riefet 
gefehen hatten. <Damol6 aber — e$ war jur 3ett 
meiner <seleetanerfd)aft auf bem Sohanneum ju Ham- 
burg — hatten wir faft täglid) une gefehen; benn 



bort, unweit beS nun oerfdjwunbenen £aiferljofe$> an 
beffen reid) ornamentirter ga^abe mein ©djulweg mtct) 
vorüber führte, wohnten wir beibe als einzige fDüet^er 
in einem äwetftöcfigen £äuSd)en, baS jwifdjen Gimmel« 
Ijotjen ©petdjern aus alter 3*tt jurücfgeblieben mar. 
Unfere SBMrt^ln war eine 3<rjifferwittwe, bereit trunf* 
fälliger DNann im #toufd) burd) einen Unfall fein 
fieben verloren unb feiner grau woljl faum SlnbereS 
als ben Ileinen gad)bau $tnterlaffen ^ntte f in welchem 
id) eine (Stube unten neben ber £auSt$ür inne Ijatte. 
3ofm 9liewe, bamalS fd)on ein ergrauter SRann, bewohnte 
oben bie einige ©tage; unb fo eines ©ommerabenbs, 
auf ber Söanf oor ber £auStI)ür, Ratten wir SBefannt* 
fdt)aft gemalt. (Sr war lange als (Sapftän jur See 
gefahren; nad) Dito, £ongfong, aüd) weniger fern nad) 
Öiffabon unb Sonbon; fura, ermatte mel)r gefeljen, als 
wir ftubirten Seute, unb wufjte baoon ju erjä^Ien. 
(Snblid) war er feemübe unb bann f)ter Sftafler gc« 
worben. „($ö ift commober," fagte er, „ben (Sturm 
Dom SBette auS ju r)ören." 

Unfere äöirt^in war eine einfältige $erfon: er 
mufjte in Widern diatf) erteilen, fa eS war, als 
Ijabe fie 2lUeS auf tl)n abgelabenj td) weiß nid)t, 
we$f>alb er ftd) fo oon i^r plagen lieg. £)aS ©eftc 
an ber grau war {ebenfalls ir)re jwölfjär)rige Stod)ter 
2lnna; braun fetngliebrig , mit bunflem £aar unb, 
of), mit welchen Slugen! ©S war etwas Jöege&rltdjeS 
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in bcm 2ftäb$en; ober SlHeä, wag fietljat, unb mo$te 
fie in einen Äpfel beigen, gefdjaf) mit einer Slrt Don 
froher 2lnmutl). 2Sie je&t mit bem 3ungen, fo l)atte 
ber (Sapftün eä bamalö mit bem 9)täbd)en; er wu&te 
felbft nicj)t, was er bem Derjogenen (Ding £u SEBiÜen 
t&un fottte; er faufte tyr feibene G^ürjen unb rotye 
$ü$eld)en, mit benen fte bann audj fogleid) erfd)ien; 
er ftopfte ü)r 9)Jaraipan unb gebrannte SKanbeln in 
bie $af$en, unb wenn fie vergnügt ju fdjmaufen 
anfing, bann lachte er über fein ganjc« guteö 2ln* 
gefidjt. ,M$t wafjr,! fdjlecfen unb (Di$ pu&en," 
fagte er unb fd)üttelte baä l)übfd)e (Ding an beiben 
©d)ultern, „baä mötfyt'ft S5u wof)l (Dein Öeben lang; 
aber wart' nur, SKacferdjen, es wirb nod) anberö 
fommen!" Unb fie fal) mit Iadjenben klugen &u tym 
auf unb ntefte nur; benn fie Ijatte if)x 3Näuld)en nod) 
Doli Don feinem gutter. „9fafd)fa&e (Du!" rief bann 
ber (Sapitftn, unb fdjaute, bie £änbe in ben 2aftf)en, 
t$r Doli Vergnügen au. 

3tu$ ins Zt)taUx, als einmal ein 3auberftüc! ge- 
geben würbe, fcatte er fie mitgenommen. (Dort aber 
$atte fie nur auf bie ftlbernen (Sternen» unb 9Dieer« 
niyenfleiber gefeljen, wenn aua) fonft bie glönjenbften 
gelben über bie 23tilme fdjritten; fte ^atte nur baoon 
gerebet unb tljn immerfort gerupft unb angeftofjen, 
unb julefet gefagt, wenn fte groß wäre, wolle fte aud) 
(Eomöbiantin werben unb foldje Kleiber tragen. Soljn 



dlkxtf war in £obe$angft geraten: „<Da& SDu £>id) 
nid)t unterließt!" ^atte er fo laut gerufen, bafj bog 
ganje parterre bte 5töpfe nad) if)m umgewanbt; „wet&t 
<Du wo&l, wenn fie tobt fmb, bie fomraen alle in bie 
£öHe!" (seitbem Ijatte er fte nia>t mef>r in bie <5o* 
inöbie gebraut. 

2luf fein 3immer aber fam ba$ tfinb mehrmals 
am Sage; benn bie SDiutter I>arte eS fo eing,erid)ter, 
Dag fic felber mid), tyre $od)ter ober, wenigftenS außer» 
&alb ber 0d)ulaeit, ben (Sapitan bebiente. ift mir 
tpofjl fpäter eingefallen, ba& bieä, bei aller ©f)renljaftig« 
feit beä 3Jtannex>, aud) fein 3«ugni6 für bie 33erftänbig« 
feit ber grau gewefen fei; benn bie £eraen8güte unfereä 
Gapitänß mar bod) mitunter berart, ba& fle mef)r 311 
einem Ijanbfefteu <5d)ipjungen , fo awifdjen 6ee unb 
£turm, alö ju einem aterlidjen $albgewad)fenen Sftäb« 
d)en paffen mod)te. 

2113 wir eines falten DctoberabenbS wieber einmal 
plauberno auf ber £trafjenbanf fajjen, ful)r ber 9iorb> 
weft und enblid) fo eipg in ben harten, bafj er mid) 
einlub, mit üjm in feine Sabine hinauf jufteigen, wo wir 
beljaglidjer unfer ©efpinnft abwicfeln fönnten. 3* 
Jjatte nidjtS bagegen unb jag bort faum in einem 
guten $olfterftu^l , ben er mir §tngefd)oben l)atte, ald 
id) if)n aud) fdjon, bie £anb am ©djlüffel, oor einem 
äöanbfdjrünfifcu fieljen faf). „9iun, 9»tod)bar," rief 
er r „wir mfipn, bäud)t mir, ein Duantum Reisen ! 
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$um ober (Sognaf? %üx $rima« Qualität wirb ga« 
rantirt." 

fßon ben Sd)äfcen btefeg Sdjranfeä fjatte td) fd)on 
gehört: „<Da3 ttirb ^fmen überlaffen, (Sapitän!" rief id). 

„Sllfo «Hunt!" emuberte er. <£ann fd)(og er auf, 
unb nad)bem er an ber 5fcliugelfd)nur gertffen fjattc, 
[teilte er eine glafdje unb aroei tüd)tigc ©la$l)umpen 
auf ein baneben ftef)enbe8 2ifd)d)en. 

dlad) einer Söetle flog ein letzter Sdnitt bie Sreppe 
herauf, unb Slnna trat mit einem fteffeldjen t>oll f)eifjen 
SStafferS in bie Stube; fte niefte unö öertraulid) ju, 
entjünbete bann bie auf bem <Xifd) fteljenbe Spiritus?« 
lantpe unb fefcte ben Steffel barüber. 

„9iad)bar," flüfterte ber (Sapitän, „toa$ fagt 30r 
ju meinem fleinen SJtaat?" 

£er fleine ÜDtaat aber $cu\b, bie ^)änbe in ben 
Sd)oo& gefaltet, unb neigte baS bunfle ,Stöpfd)en nad) 
bem Steffel. 3113 er gu faufen anfmb, rcanbte fte ftd) 
unb nMte ge^en. 

„Dl)o!" rief ber (Sapitän, „£u meinft mor)I , wir 
follen und unfer ©lad f)eut' felber madjen!" 

Sie blieb fteljen, fdjüttelte ben &opf unb würbe 
purpurrot*}. £>ann aber ging fte lautlos nad) bem 
Sdjranf, f)ob ifjre fdjmüdjtige ©eftalt auf ben 3ef)en unb 
!)olte oom oberften S3orb eine Sdjale mit 3ucfer Ijerab. 

„So red)t, Slnna!" rief ber (Sapitanfc „9lun jetge, 
roaö £>u oon mir gelernt $aft!" ^ 

Stotm, 3o$n 5Riew\ 2 
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Unb baß feine <Dtng nicfte wieber ein paar 9M; 
nur fo in ben Safran! hinein, ober bod^, alß foüt' e$ 
feigen: „Df)ne Sorge; foll fdjon »erben!" ©ann be- 
gann pe bie bret Elemente forgfam ju mtfdjen, flaute 
aud) einmal burd) baß ©laß, inbem pe eß mit bem 
etroaß Mageren Slermdjen gegen bie Jefct über unferem 
£if$e brennenbe Simpel Ijielt, unb gafi nod) ein paar 
geuertropfen in baßfelbe, otyne aber t>orf)er roeber mit 
nod) of)ne Söffeld)en barauß gefoftet ju Ijaben. 

„SBenn'ß gefäUig ift!" fagte pe bann, inbem pe 
unS bie ©lafer auf einem SLablettdjen barbot. 

3$ naljm baß meine, unb fdjon an bem Sufte 
merfte id), eß mar ein ftetfeß ©eemannßglaß. 2)er 
(Kapitän aber, als pe ju Ujm trat, legte beibe 2(rme 
öor pd) auf ben SifaV „$lunV fagte er unb fal) 
ladjenb unfere fleine <5d)enfin an; ,,id) mufc »o$f 
$eut' um SUleß betteln gelm!" 

Sie ftanb einen Slugenblicf mie oerlegen. 

„Ober fd)euft ©u 2)idj oor unferm Jungen §m\V 
fügte ber (Sapitün funju. 

2)a fjob pe baß ©laß an Ujre Sippen. „2Bof)l be« 
fomm'ß!" fagte pe leife; bann tranf pe, unb eß festen 
mir, bafj pe mit SBefjagen trinfe. 

„£alt, §alt, Süngferleinr rief ber Sllte laa>nb; 
„ei, fe^t bodt), fttjidt pd) baß für ein fo gartet 
ajjanntje?" , 

Slber fdj<# Ijatte pe baß ©laß oor tyn auf ben 
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%i\6) gefegt, unb wir Nörten, wie fte branjjen wieber« 
um bie treppe fjtnunterfiog. 

„(Sine 2öetter$ere !" fagte ber Kapitän; „wenn bie 
ein Sange »Qre f mit bem ginge td) nodj einmal auf 
bie alten planten!" 

3$ aber weifj nod) fe^r woljl, wie id) Ujn um fein 
©lag beneibete, an bem ber füge SÖtabdjenmunb ge. 
ruf)t fjatte. 

2Bte eine ©Überreife 30g baä Slöeö jefet an 

mir oorüber; plöfclidfc} ober ftolperte id), mein (stod 
flog mir au8 ber £anb unb i$ fammelte mid) ge« 
bulbig Dom ©rbboben auf; benn id) war mitten im 
äöalbe, ber mir foeben feine biefen 23ud)enwurjeln oor 
bie gü&e geftreeft Ijatte. Sangfam lehrte id) um unb 
ging nad) £aufe; bod) bie ©ebanfen wollten mid) 
nidjt laffen. <Da8 anmutige &tnb, mm bem id) fpäter 
nie wieber etwaä gehört Ijatte, fte mod)te fegt etwa 
breifjig 3a§re jäfjlen, — waö war auö tfjr geworben? 



(S3 lieft mir bod) feine $ul)e: wie fam ber Kapitän 
hierher? 2öa8 war baö mit bem Sungen? 

SageS barauf liefe \$ ben Slbenb fjeranfommen ; 
eö moä)te fdjon neun ttijr fein, als id) oor bem rotten 
£aufe ftanb. 2tlle8 war bunfel; aber eben Dörfer 
§atte tä) Don ber £fnterfette aus einen £id)tfd)ein auf 
ben fallen ©artenbüfdjen wahrgenommen. 3$ brüdfte 

2* 
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bie £au$tf)ür Mf, an ber feine ©lotfe läutete, unb 
ftanb in einem bunflen glur, in ben Jcbod) , fdjeinbar 
burd) baö <sd)Iüffello$ ber Slu'ir einer £interftube, 
ein formaler fiia^tftreifen Ijineinbrang. rührte fta> 
aber nid)tö im #aufe, unb id) ta\ttte weiter, btö id> 
mit ben ^änben an bie Sljüre ftie&. 

„herein! Sßer ift ba?" rief eö brinnen, alö id) eben 
eintrat. 

<Der Gapitan fag neben einer Sampe an bem 3opf)a* 
tifdje unb (ad in einer großen 3 c ^ung f bie id) fpater 
alä ben „Hamburger (Sorrefponbenten" erfannte, — 
au&er \f)tn war nur ber fdjöne Jtnabe in bem 3immer; 
er ftanb mit einem brennenben Sidjte oor bem (Spiegel 
unb fd)nitt ©eftd)ter, bie er einigen graben im tflab« 
berabatfd) nad);\umad)eu faxten; wenigftenö lag auf bem 
<2piegeltifd)d)en ein ©remplar baoon. 

„©uten Slbenb, Kapitän!" fagte id) fröftig; „ba 
6ie nid)t iu mir gefommen finb, fo $aben (Sie wor)l 
nid)tö bagegen, baß id) 3f)nen weinen 2(ntritt$befud) 
ma$e?" 

(§r war aufgeftanben, wä&renb ber Sunge feine 
Unterhaltung mit unbefümmertcr ©efdjäftigfeit fort* 
fefcte, unb id) fonnte ben SUten im ©djein ber Sampe 
ungeftört betrauten. Sin £aar unb $8art falj man 
frciltct), e$ war SBinter geworben; aber feine SBangen 
blühten nod) immer, unb bie guten Slugen barüber 
fa^en mid), wte einftenS, §eH unb freunbli$ an. Sd> 
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tüoltte reben; aber er legte feine £anb fdjwcr auf 
meine (sdjulter. „£alt! — £alt!" faßte er. „Jd) 
werfe SCnfer! Hamburg — beim Staiferfjof — baä 
£äu3d)en — meine (Sabine! S(Ue ^Millionen SüMnb« 
rofen, £err üRatiftbar, unb £ie wofjnen ^ier?" 

fa, (Eapitän; unb ©ie wohnen fjier?" 
„(£i, freilieft/' rief er ladjenb, „unb fo woljnen wir 
olle beibe fjier! diidl" unb er wanbte fid) $u bem 
Knaben, „jünbe bie 3pritflamme an unb nimm eine 
glafdje auö bem ©efträntdjen ! — Sunge, fjörft £u 
benn ntd)t!" 

»3flr £>lmt, id) f)öre ja fd)on!" rief ber &nabe, 
fefetc ben üeua^ter auf ba8 (spiegeltifd)d)en , bafj ba$ 
2id)t aus ber 9iöl)re fprang, unb Dollbradjte bann 
baö aufgetragene ©efd)tfft. Steine 2lugen folgten ifjm, 
unb mit SBerwunberung faf) id) Jjier int neuen £aufe 
ein gleidjeS (£d)ränf d)en , wie in ber Hamburger 
SBaracfe. 

£>er Gapitän i^atte inbeffen mein @efid)t gemuftert, 
olä wolle er bie 3üge bc8 einfügen önmnaftaften 
(erauäftubiren. „3ie alfo ftnb ber £octor, ber fid) 
baö grofje £au3 bort auf ber gebaut fyatV 

„Sa, freilid), (Sapitän; unb was für 2lbentcucrlia> 
feiten Ijabe itft nid)t hinter Syrern füllen Neubau wittern 
muffen; aber freilid) . . . ." meine Slugen fielen auf 
ben Knaben unb id) fdjwieg. 

(£r r>attc eben ben fodjenben Steffel nebft glafdje, 
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©täfern, unb was fonft nöttjig war, t>or un$ t)in- 
geftcUt. ,,©anf, mein Sunge," fagte ber SHte. „Slber 
nun gel) mit ©einem £id)t in ©eine tfoje; e3 ift 
tfinber^ettjett." 

2lber ber Sunge fa* unt ben £al3 unb fiufterte 
ir)m eifrig Mttenb in ba3 Dt)r. . 

„«Rein, nein, dlid, t)eute nid)t," fogte ber «Ire; „ber 
£err fommt fa>n 'mal wieber, unb früher als bie 
.fmfjner auf bie SBiemen muffen/' 

,,©o$! boa)!" rief ber ^nabe. „Dljm! 9Ctter3o$n, 
nur eine SBiertelftunbe!" Unb er würgte it)n faft mit 
feinen SIrmen. 

©a riß ber 2Ute ifm r)eftig Don ftd> unb t)ielt ifm, 
nact) beS Knaben ©efidjt ju urtt)eilen, nid)t eben fanft 
an beiben £anbgelenfen oor ftd>. „(Salculire," fagte 
er im ruhigen (Sommanboton ; ,,©u gel)ft jefct äugen, 
blieflid) in ©eine £oie!" ©ann lieg er Ujn los, unb 
ber föiabe narjm, olme ein 2öort ju fagen ober unö 
nur anjufet)en, fein Si<3t>t unb ging jur £t)ür t)inauö; 
id) Ijörte, wie er eine Sreppe nad) bem Dberfjauö 
fjinauffrieg. 

Sot)n 'Kiew' 50g |e&t bie ©lafer an ftd) uub be- 
gann ben rjeifjen Sranf für und ju mifdjen; aU er 
aber bie glafdje aufgewogen *)atte, fpürte id) an bem 
©uft, bafe eö Sflabeira ober 3EereS fei, welken er 
t)ineingo&. „Gn was, Kapitän/' fagte id) ; „Oie trin- 
fen Ja wie id)! #at ber Samatca (Sie iefet jjerlaffenl" 



Digitized 



- 23 - 

„3$ trinfe ifju nid)t me&r," crtutbcvte er ernft; 
„bod) ©enn'S Slmen lieber, e$ wirb nod) eine alte 
glafdje ba fein." 

,,3d) banfe, e8 ift mir fo eben red)t. Slber Sie? 
Vertragen Sie if)n nid)t mein-? Sie fel)en bod) au3, 
aß Ritten Sie jeitlebenS aufammenfjalten muffen!" 

„(SS wär 1 au$ fonft t»of)l fo geroefenj aber — feit 
ber 3 un Ö c ba geboren, l)aben roir uns gefd)ieben. 5)od) 
— Sie fd)totegen Dor^in; Jejjt ift fretäßaffer; monad) 
wollten Sie benn fragen?" 

„9tun, (Sapitün; gunadrft fretlid} nad) bem 3ungen! 
2öaren Sie injwifa^en ocrftctrntrjetV Sinb Sie Sö^itt* 
mer? 3ft oer 3 un 9 e 3& r eigen, ober wo f)flben Sie 
if)n aufgelefen? Unb wie fommen Sie baju, ftd) t)kx 
auf bem oöllig troefenen Sanbe anzubauen ?" 

„£olla!" rief er bastoifd)en f „nun tft'3 genug für 
einmal! Slber Sie erlebten mit mir ben Anfang, fo 
mögen Sie aud) baS (Snbe tofffen!" 

„Sttenn ein Sftenfd) ju Diel* $ugenben §at" — fo 
begann er fein ©efpinnft, inbem er mir einö ber 
bampfenben ©läfer aufdjob — „bann ift ber Teufel 
allemal ba^iuter." 

3* modjte mo^l gelabt fjaben. „fttein, Sfla^bar," 
fu^r er fort, „ba3 ift bie fimple Sßa^r^eit ; eö ift gegen 
bie 9iatur beß uuoonfommenen SJJenfdjen, ben unfer 
«Herrgott nun einmal fo gefdjaffen l)at ; beim irgenbroo 
in unfrem SBlute ftfct er bod), unb Je biefer er mit 
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Sugenben jugebecft wirb, befto eifriger bemüht er ftd), 
bie Börner in bie $Qff ju friegen. 3$ ^otte fo einen 
greunb, diid ©eoerö f)ie& ber 3unge # unb mir fuhren 
auf einem CSct>iff ; glaubt nidjt, bafj er ein 2>ucfmäufer 
war; nein, im ©egentf)eil ein »über Jlerl; aber babei 
ein wafjreö üfteft oon $ugenben; feine Ijalbe Jpeuer, fo 
lange fie nod) lebte, fd)icfte er an feine ÜDlutter, unb 
faß unb fdjrieb an fie, wäf)renb wir an ben feften Söall 
gingen unb unfern St§alem glügel madjten. £atte 
ein armer Teufel Unheil angerid)tet, diid wollte an 
Slllem <2d)ulb fein; aber man glaubte ifyrn aulefctntd)t 
mef)r; benn er oerftanb faft of)ne 2öinb 3U fegcln, 
unfer großmäuliger Gapitän ging felbft bei t&m ju 
Diat^auö; unb babei war er ein f)a\b 2)ufcenb 3a^re 
fürjer auf ber &Selt als idb. 23or ben SBkibern, wenn 
er einmal mit unö anbem an Sanb war, fonnte er fid) 
faum bergen; in #ongfong, ba ift eine ©äffe, freiließ 
ehrbare teilte follten bort nid)t fommen; 3§* Rittet 
nur fefjen foHen, als wir einmal mit tf)m fnnbuvd) 
gingen, wie bao ntebltdje fd)lifcäugige ©eftnbel um if>n 
f)evum war! diid ©enerS aber fa$ mit feinen großen 
braunen Slugen über fie weg, unb wenn fie 31t btd)t 
an if)\x Jjerantänjelten unb if)re Sotftöne matten, bann 
räumte er (ic fdjweigenb wie eine (sdjaar üon Un« 
gejiefer mit ben Sinnen oon fid). £te <Dtrnd)en — 
benn fie finb jart unb gelenfig — fdjlenferten if>ve 
feinen £änbd)en gegen i$n unb flogen mit 5(ngft- 
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gefreifd) an iljre £auStf)üren, wo fte tym wieber mit 
ben feinen gingern winften; uns anbere plagte, by 
Jove, bie (£iferfu$t. d\\d aber ging ftumm unb jornia, 
neben unS: „©in anber 3Nal, wenn id) bitten barf, 
ge&en mir nid)t burd) bie Menagerie Ijier!" tagte er, 
als mir tyinbürd) waren. 

Unb fo bauerte eS benn nidjt lange, unb er war 
(Sapitün, als i$ nod) bas Dlab am Steuer breiten 
ntujjte. Slber grcunbe blieben wir auf ftotfj unb 2oD, 
unb ber SSinb wedjfelte nia^t allju oft, ba fjatte id) 
aud) mein <£d)iff; aber trafen wir uns am ättall, fo 
waren wir gleid) beifantmen. 

9iun fanb ftd) bereit in Hamburg bei einer cor* 
nehmen alten (scnatorSto$)ter eine 2lrt ä)iamfell, fo 
gegen bie brcifjtg fd)on; ^iefcrjen ^icß fie unb wat- 
end) unb auüerläffig, alljeit wie mit eben geplatteten 
Kleibern angezogen unb, ganj egal, mit einer gelb» 
blonben langen Sotfe hinter jebem Dfjr; fie fonnte 
fad>en unb braten, fagte nie ein Söort entgegen unb 
§atte niemals eine Meinung; bie alte £ame be« 
Ijauptete, eS gilbe auf ber SBelt feinen «Mann für 
btefe Sßerle; unb wirlid), eö begehrte fte aud) feiner. 

Unb baS war baS (sajicffal, für Mief ©enerS mein* 
id); benn in biefeS Unmufter t>on Sugenb mufjte ber 
unfelige Sunge ftd) oergaffen; unb nod) mefjr, er wollte 
fie $eiratf)en, unb faufte ftd) foglctd) gum (scfyauplafc 
feines ©IjeglücfeS bie Söaracfe, wo wir beibe, £>err 



Digitized by Google 



- 26 - 

•SRad)bar, fpäter einft gewohnt $aben. ÜNun, ©ic §aben 
Ja ba3 »tieften felbft nod) gefannt. — 3d) patfte ben 
SHicf eincö $age8 unter ben Slrm unb ging mit ifjm 
burdj) bie Stabt unb bann nad) bem (Stintfang hinauf, 
»o unten im #afen feine ftofye 23rigg lag unb bie 
rotf) unb »eigen Gimpel im leisten 3ttorgenwinbe 
weiten. „Midi 9lid\ u fagte id>, w be|tnne Sid) bod>! 
Su bift oerblenbet, bete üierunbjmanjig SSaterunfer, unb 
es wirb oorübergeJjn ! 2Baß willft Su ba8 einfältige 
Stugenbmenfd) Ijeiratfjen; Su fcaft ja felbft bie DoHe 
Cabung bamm; unter fo Diel Sugenb gel)t Sein <S<fciff 
au ©runbe! tfann'8 ni$t anberä fein, fo nimm Sir 
eine fdjmutfe wtlbe tfafc', an ber Su Seine $lage unb 
bod) au$ Sein Vergnügen Ijaft! 2Ba8 meinft Su, Sf«i<f f " ' 

Slber er lupfte nur ben £ut, bafi bie Suft buTd) 
feine braunen Socfen ging, unb fal) mid) ladjenb au« 
feinen gellen Slugen an. „Sauf für Seine Sßeiä&eü, 
3ot)n," fagte er; „aber was (Siner muß, baö fann nur 
(Siner wiffen." 

Sa fal| id) wo^l, ba& er weit ab oon aller SBer« 
nunft fei, unb fo l)at er bie Sßerle dlkltyn &u feinem 
Unheil bann ge^eivat^et. Slber id) Jage 3^nen SKad)» 
bar, aud) berjeit, ba fie Jünger war — jefjn Sarjrc 
auf einer 9Robutfon»3nfel!'' unb ber (Kapitän {preiste 
abweljrenb feine £cmbe cor fidj. „SoäV rief er bann 
wieber, „ba$ ©etränf, nid)t ju oergeffen! God bless 
you, Sir! u 
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<5%on einige 9Jtol fjatte fd) ein &fif)ren an 

ber Stfjfirflinfe üernommen; Jett, wäljrenb wir mit 
ben (Släfern anflirrten unb tranfen, fafj id), bog bie 
ZfyüT, bet id) jugeroanbt fajj, um einen formalen ©palt 
geöffnet würbe. 

„©apitän," faßte idi), „eö ift 3emanb Dor ber 
<£tube. Ä 

(Sr wanbte flo) : „<Da8 ift SKicf !" fagte er. „3unQe, 
warum fd>Iäfft <Du nid)t?" 

Slber bie SU)ür öffnete f!$ weiter. „(so fomm her- 
ein," rief er f „wenn <Du was auf bem ^erjen tjaft!" 

„3d) fann nidijt;" fam e$ öon ber £t)ür; unb id) 
gewahrte jefct freilief) f bafj ber arme (sdjelm baarfujj 
unb im Manfen £embe brausen ftanb. 

<Da flieg ber 2llte einen (seufser au3, er^ob fta^ 
unb fa^ritt nad) ber 2t)ür: „9tun dixd, waö witlftSu 
benn?" 

„O&m," fagte ber&nabe teife unb üor £älte jttternb, 
botf> fo, ba& iays öerfte&en tonnte, „id) f)ab' £ir ja 
nod) gar nia)t gute 9tact)t gefagt!" 

„Unb beäfjalb fonnteft !Du nid)t fd)lafen?" 

34 glaubte nur ju fefjen, wie SRicf ftillfdjweigenb 
mit bem tfopfe fdjüttelte. Unb ber Sitte gab if)m 
einen fjerafjaften <£$mafc: ,,©ute 9tad)t, mein tftnb! 
Slber nun fdijlaf, unb bitt' Dorther unfern £eiTgott, 
bajj er £)ein weidjeä #er$ öE^eit bei deinem garten 
£opfe laffe!" 
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£a Ijörte id), wie ber &nabe befjenb bie treppen 
hinauf lief; bereite aber fefcte flcft langfam wieber an 
feinen $lafc. 2Biv fa&en eine Sßeile fdjweigenb. „<Bo 
ift er immer," fagte er bann; „ber ©runb ift gut; id) 
badjf fdjon, bafj er fommen würbe." 

„Unb boerj," erwiberte id) — id) fonnte eS nidjt 
äurücffjalten — „r)aben (sie i&n neulid) red)t f)cixt be» 
Jjanbelt, (Sapltän!" 

(Sr bliefte mid) an: „(sie meinen baö mit bem 
Strmenfjaufe! 3a, ja, e3 mag aud) fo auäfefjen; aber 
er mufft 1 einmal erfahren, woljin er o§ue mid) geraden 
würbe." (5r tranf einen Gd)lucf unb ftarrte »or fi$ 
t)in. ,,2)od)," fjub er wieber an, „id) wollte S^nen 
öon meinem alten fHidC erjagen; ber 3unge ift 
nod) gar nid)t auf ber 3&elt." 

©a fielö mir bei, id) frug: „3ft er ber (soljn 
ton Syrern greunbe? 3d) mein', e$ roar bodj nur baö 
9Käbd)en ba?" 

„©ebulb, Dfadjbar," fagte ber (Sapitan unb legte 
feine £anb auf meinen 2lrm; „ber 3unge wirb, leiber, 
aud) geboren werben; 3r)r follt SllleS nod) erfahren! 
Sllfo — wie in ben erften (S&ejaljren oon fRld ©enetd 
bev (Seegang gewefen ift, baö weif} id) nidjt ; benn id) 
war überall, nur nid)t in Jpamburg. Sann aber, in 
einem Sunimonat, fam id) wieber Ijeim unb Ijörte, 
aud) dlid fei bort, er l)abe £ar»arie gehabt; fein <sd)tff 
liege auf ber SBerfte, er felber warte in feinem £aufe 
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bie 3eit ob. 2Ber war frö^Hd)cr als t<f> ! 3* tonnt* 
eS nief)t erwarten, biä tef) bei ifjm aar. 2U8 id) bie 
Stfjür fetner 23araefe aufftiefj, by Jovc, ba ftanben 
bie beiben $ugenbmenfd)en feljon auf bem glur; aber 
freilief), attju luftig faljen fte nicf)t aus. ©inen Slugen» 
blief noö), bann fiel Diicf mir um ben£alö; „Hurrah 
for John!" rief er; „gieb f§m bie £anb, 9üefd)cn!" 
itnb mit einem wunberlief)en *8lief auf feine grau: 
w 2lber. nief)t waljr, oerteufelt elenb ftefjt ber (Sapitän 
t*o% auö?" 

3$ glaubte, er fei tott geworben; benn id) platte 
bereit oor ©efunbfjeit. 

„Sföeinft £>u, Mief V fagte bie grau unb niefte mir 
^albtraurig $u; „Ja, fo rotlje Söaefen ftnb aud) oft 
nidjt oon ben beften." 

w ©o? — aMnft£u?" rief Mief ingrimmig. „3d> 
meine ba3 nief)t. (sietyt er nid)t aus wie ein 23er- 
ferfer?" 

<Dte grau gab mir bie £>anb: „greuen wir un3," 
fagte fte, „ba& Sie fo gefunb wieber ans öanb ge* 
fommen ftnb!" 

3d) banfte ifjr; Mief aber warf feine furje pfeife, 
fcie er in ber £anb §f clt . gegen bie 28anb, bafe ber 
Sßorsettanfopf in ljunbert Stücfen über bie gliefen flog, 
unb id) fjörte, wie er mit ben Sännen fntrfdjte. 

„DI) Mief!" rief bie grau; „ber fdjöne «Pfeif enfopf; 
fcaS fjätteft £u nidjt tfjun foHen!" 
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„(Snblfd)! <Danfe, Miellen !" fagte er, unb id) fal), 
wie er i!)r doU £o&n bie £anb preßte ; „aber freiließ, 
©gerben müffen erft gemalt werben!" 

Qcmn gingen mir in bie 2öoI)nftube, waljrenb baö 
SBetb, alg märe nidjtg gefdjeljen, bie ^orjeßonbroefen 
auf bem glur $ufammenfud)te. 

„5Kimm <Di$ in §t*t, *Ktcf," fagte \%, „bafe 2>em 
Teufel m$t bie Börner fcod) rriegt!" 

Slber er flieg ein Sadjen aug, fo fröljlid), als ^ött' 
id) iljn nur mit bem 5£inber*33uj}emann erfd>re<fen 
wollen, „tfomm," fagte er, unb 30g mid) in bie ©crjlaf« 
ftube nebenan, „£)u weifet nod) nid)t, bafc icr) einen 
(Sngel in ber äöirtljfäaft fcabe!" 

2Bir waren an fein ©Ijebett getreten, Don bem er 
Jefct bag fernere ^Decfbett jurücffdjlug. „9ton, 3ofm 
0liewe?" rief er triumpljirenb. 

Unb freilid), ba lag — id) bacr)t' im felben klugen- 
blief: ein (Sngel; aber eg war bod) nur ein fdfcöneg 
&inb, im tiefen (Schlaf; ein 3ftäbd)en t>on faum awei 
Sauren wo^l; bie eine 2Bange ^atte eg gegen fein 
gäuftlein gebrückt, über bag bie braunen ^aare fielen; 
eg war faft natft, benn bag £emblein Ijatte fidi) über 
bie SBruft hinauf gef droben, unb eg glühte gleich einem 
(Sljriftfinb wie Don innerem 9ttofenlid)te. 

„9tun, 3ol>n?" fagte Mit wieber, „£>u fdjweigft? 
3a, Silier, bem müffen alle Teufel weisen!" 

Unb mit bemfelben f d)lug bag tfinb feine bunflen 
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2lugen auf unb, bie &ermct)en nad) bcm SBater ftrecfenb, 
rief cö: „Sßapa, mein <papa!" 

2)a rtfj EHicf cö ungeftüm aus bcn Riffen unb 
preßte baß fcfjöne £)tng an fein #erj unb fügte e8 
Dielmal unb fiüfterte i$m f)eimltd)e SBorte in fein £>$r, 
fo Ieife, bafj id) nidjts baoon Derftanb. 3<f) fafc e« 
wof)l, fein £erg war öoß f unb waö er feinem Söetb 
nid)t geben fonnte, baö oerfdjwenbete er an bad un- 
vernünftige Heine SBefen. 

Unb bod), 9tod)barj in fpäteren 3 a ^cn f unb aud) 
Jefet nod) fommt eö mir oftmals, eS &abe berjeit ba$ 
Äinb i!)n benuod) mof)i oerftanben unb fei nfd)tö ba- 
t>on oerloren gegangen. 

S(m anbern Sage fam id) nad) bem Slbenb* 

brote $u i$m, er fa& am ©tubenfenfler mit unter- 
getragenen Sinnen unb fd)aute auf bie enge ftille 
©äffe; baö 9iief d)eu f)atte id) bei meinem eintritt in 
ber ^üd)e rumoren Ijören. 

„Sta, dlid,» rief i$, „toaä fängft £u für afläufe?" 

«3* fange gar nid)t$, S^n." fagte er. 

„2Barum $aft SDu benn deinen (Sngel nid)t bei 
2)ir? w 

„£>a8 ift'S, 3^n; ber fd)läft aKejeit oon jefct big 
übere Morgenrot^ aber für mid) ifi'd nod) ni$t 
CS^Iafenßaeit/ 

„So gefjen wir ein (stütf am £afen! w fagte id). 
„£>u bift nod) nid&t auf meinem Schiff gewefen." 



Digitized by Google 



32 - 



(£r friert eine foldje Slufforberung nur erwartet ju 
§aben, benn er fprang fogleid) auf unb rifj feinen Jput 
üom Sf)ürl)afen. 

,,©ef)ft 2)u aus, föicf?" frug bie (Stimme feiner 
grau, als wir burd) ben glur gingen, unb i§r ge= 
bulbigeä £aupt erfdjien auö ber ^üdjentljür. 

„Sa, atief d)en; id) neunte ben (Sdjlüffel mit; wirft 
£u mübe, fo fdjliefje mit bem anbem 311!" 

(Sie niefte: „®ute 9fad)t, Siicf! ©ute 9iad)t, (Sa- 
pitän *Kiewe!" 

äöir gingen nod) auf mein ©d)iff; aber e8 fing 
balb an gu bämmew, unb fo wanberten wir nad) 
©t. §PauIi unb gingen nad) bem £rid)ter, wo wir balb 
jwei fteife ®Iüfer oor unö bampfen liegen. 

2öir fpradjen evft öon alten Seiten; bann aber er- 
jagte dild oon feinem tftnbe, nur üon feinem £mbe; 
er fadijte felber wie ein &inb, e8 war wie eine ladjenbe 
greube, wenn er nur ifjren Tanten nannte; id) brauche 
Sutten wof)l nirfjt ju fagen, ba& fie „Sfana" fjtefj. 

21(3 bie ©läfer leer waren, woUte id) auffielen; 
aber er Ijtelt mid) jurücf unb 30g feine Ufjr. ,,9?od) 
nidjt, 3o§n!" fagte er; „eS ift erft 3ef)n: fie fdjlaft 
nod) nidjt." 

3d) oerftanb ifjn woi)I; unb fo tranfen wir nod) 
weiter, unb e3 war nad) (Slf, als wir baoon gingen. 

9?od) an ein paar anbereu Slbenben fafjen wir 
bort; aber jebeSmal ein SBiertelftünbdjen länger; unb 
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auf meine jmet ©läfer tränt diid allemal brei; id) 
falj fo Diel, er war fdjon fatt oon feinem Sugenb- 
mufter unb fdjäfcte fie am f)ö$ften, wenn fie fd)lief. 
„9ii<f," fagteid), „nimm <Dt$ inadur, baS britte ©lag, 
baS ift beä SeufelS!" 2(ber er ladjte: „(S8 ift nur ein 
Seitüertretb, S^nj um ein paar 2£od)en ift mein 
<5d)iff wieber flott; unb bann gtcbt^ wieber tlrbeit 
unb guten ©tf)Iaf!" 

2lm Sage barauf war meine 3*it in Hamburg ab» 
gelaufen; wir fdjüttelten und bie #önbe, ba$ JHicfdjen 
nicfte fanft, unb aud) bie Heine Slnna gab mir ifn* 
$atfd)d)en unb fagte fläglid): „£e, Clmt 3tew!" 
£ann begleitete diid mid) auf mein 3d)iff. 



9?od) einmal nad) ein paar Staren — e$ war in 
ber tfapftabt — Ijabe id) 9ücf ©enerS wiebergefeljen ; 
aber er war eS nid)t mefjr felber, e$ war nur nod) ein 
Urunfenbolb , ber unter feinem tarnen umging. 3d) 
baa)te bamalä, baä fei mein gröfeteS Öeib, ba3 id) er« 
litten, unb üietteid)t aud) ift e8 jcfct nod) fo; nur ba& 
über einen üWann und baö Erbarmen nidjt fo bitter 
fafjt .... aber id) will ber 3ieif)e nad) erjagen. 

2(13 id) an ber S3ai nad) meinem ©d)iff hinunter« 
trabte, benn in ber 5Uad)t nod) foflte id) bie Slnfer 
lidjten, fal) id) einen Sflann oor mir am SHaffer fielen, 
ber mid) trübfelig aud feinem gebunfenen ©efid)te ju 
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betrauten fd)ien. Jd) fiufete; „Nid," rief id), „Du 
bift eö, 9iict! SSaö feijlt Dir? 2Mft Du franf? Du 
fier)ft fe^r übel aue!" 

Dod) er fd)üttelte ben ^topf imb fagte f d>roerfällig : 
„9)ür fefjlt nid)tg, goftn. 23leibft Du nod) lange Ijier?" 

„SRein, SKtcf; nur biß tyeuf *ftad)t, unb id) mufe 
nod) voieber nad) bem ®our>ernementStyau$. &bcr fag' 
mir fdjnell: roie ger)t eö bei Dir ju £aufe, Deiner 
grau, Deinem f leinen (Engel? töomntft Du bolb roie* 
ber &u tynen?" 

„©anj tooljl, alles rooI)l!" Leiter antwortete er 
nid)t; aber er feufjte tief, alö ob er fte öerloren Ijätte. 

„Du fäfjrft nod) immer bie gortuna?" frug td) 
voieber. 

„Sa, Soljn, id) faljre ftc nod); »fr flnb erft geftern 
angefommen." 

„(So lebe roorjl, dlid ! 3d) Ijabf leiber feine Gtunbe 
mc&r für Did); lebe roofjl!" 

Sd) ging, ganj oernid)tet burd) bieö 2£ieberfer)cn. 
„(Sr fd)ämte fid)," fprad) id) ju mir felber; „9ii<f 
©enerS, ber befte aller Sungen, ift oerloren." 

Da füllte i$ mid) plöfelid) jurücf gehalten: er war 
mir nadjgelaufen; er lag in meinen Firmen: r ,3of)n f 
3ot)n, mein greunb ! 9iod) einen Slugenblicf, mir feljen 
unö 3um legten ättal!" 

Hub alö er mid) in feiner alten Siebe anfalj, ba 
maren feine Slugen roieber jung unb fötot. „Das 
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nid>t, ba§ wolle ©ort nid)t, 9iicf!" rief id); „aber auf 
ein balbtg §8Meberfer)en in ber £eimatfj, in ^Deinem 
£aufe unb bei deiner flcinen Slnna!" 

(2x wiegte langfam feinen ^lopf : „Seb' wot)l, 3or)n 
Dtiew," fagte er, unb leife, ati ob and) i)ier eß nie* 
manb t)ören bürfte, fefcte er fjutju: „Unb wenn <Du 
einmal Ijeimfommft, bann frage nid)t mefjr nad) Oiicf 
<9ener$!" 

(Sr ri§ ftd) loö unb war mir balb in einer 9Nenfd)en» 
menge, bie oon ber (stabt fierfam, oerfdjwunben. £aö 
weife id) nod), bie r)eitere dornte, bie Dom Gimmel 
(traute, t)at mir bamalS wer) getr)an. 

$laüj ein paar S^ren — & war in diio, 

unb id) fur)r berjeit für eine £übecfer girma ba$ 
Gdjiff „bie alte £anfe" — nat)m id) einen beutfd)en 
SJtatrofen in £euer, ber franfr)eitär)alber bort jurücf» 
geblieben war. „2Ho ftammft £u r)er?" frug id). 

„3flein SBater," erwiberte er, „wor)ut am Sorjanni*. 
bollwert!" 

, „3n Hamburg?" 
„3a, Kapitän." 

„<5o fennft £u aud) wor)l (Sapitän 3iicf ©enerä?" 
„Sa, £err; id) bin ein 3at)r als Seidjtmatrofe mit 

it)m gefahren; aber " 

„35>aö aber?" 

„(5r ift fein (Eapitän ntefn*!" 

„£at er ftd) jur dluty gefefet? (£r ift nud) Jung!" 

3* 
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£cr Söurfäe Rüttelte ben tfopf: „(£ö ging nid)t 
mefjr!" Unb er warf ben Äopf jurücf unb machte 
mit ber £>anb bie Bewegung, als ob er ein @laö an 
ben 3Kunb fefee. „(Sr fäfjrt iefet mit bem S3Ianfene(cr 
^oftemer." 

3<fj nafpn ben jungen Sflenfdjen auf mein S^iff; 
aber id) fjatte genug r>om gragen. 

(Sin paar Safjre fpfiter fam id) benn bod> 

wieber nad) Hamburg ; id) fjatte Ueberbru& am 3ee« 
fahren, unb mein &opf aar leiblfd) grau geworben. 
3d) ging nad) 9Ricf$ Jpaufe; aber diid lag braufjen 
auf bem i J etri»5lird$of; er war etneä 9tod)tö über 
eine in Reparatur begriffene gletljbrüdfe gegangen unb 
burd) eine Ceffnung in ba8 Sßaffer unb in ben 2oi> 
geflutt. 3<r) benfe wof)l, er war mit einem fdjweren 
tfopf gegangen, ber Ujn Ijinabgeriffen fjatte; aber — 
Sitten ©eredjtigfeit! — feine grau f)at nie bamm ge« 
rebet; nur bie 9iad)baren unb ber alte £)octor (BnitU 
ger fjaben eä fpater mir beftätigt. 

3^ war injwi|d)en SOZaHcr geworben unb mietete, 
nad)bem id) mit meinem ölten £erm ju Subecf in$ 
Steine gefommen war, bie f leine Oberetage; fd)ön war 
fie nid)t; aber fte genügte, unb diid ©eoerö SBetb unb 
£inb fam e$ ju ©ute. (Sin Ijalb 3al)r barauf fanD 
fid) aud) nod) ein 3d)üler beä So^anneumö für bie 
untere (stube redjtö, unb baö waren (Sie, #err 9]adj- 
bar; id) benfe, wir Oaben unä, bis Sie jur Untoer« 
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-fUät gingen, leiblid) genug in bem engen £auö Der« 
tragen! 

Gie wiflen, bie Stnna war bamaia fdjou ein ge» 
ftrecftcö 2ttäbd)en, nad) bem wof)l ein fo Junger ©efeU, 
wie Gie eä bamald waren, fid) einmal umfdjauen 
modjte!" 

Sei* (Sapitän falj mi$ fdjelmijd) au, unb e* 
mag wo&l nidjt gefegt $aben, baf? id) rotl) ge« 
tsorben bin. 

„£u lieber ©otf!" fur)r er bann fort, „wir wollen 
nidjt barüber fdjerjen ; aber id) barf wofjl fagen, ba& 
fcaö ttinb bie Siebe m feinem 2>ater auf beffen alten 
greunb übertragen fyatte, unb mir war oft, alö fäf)c 
fie mid) mit feinen jungen Sbigen an, wenn er — wie 
öftmalß! — mid) Ijerjfjaft auf bie Gdjulter fd)lug unb 
frann rief: „Sa, Joljn, £u bift'ö, auf ben mau fid) 
»erlaffen fann!" 

£er (Sapitän feufjte unb fdjlug ftd) gegen bie 
<5tirn: „2)a3 aber war ju uiel gefprod)cn," fagte er, 
„benn £umm$eit ift aud) eine arge 8ünbe! 3d) plagte 
mid) ciel mit bem luftigen $läbd)cn ; 3ie fjaben eö ja 
felbft gcfefjen, ber Unbanb war mir lieb al3 wie mein 
€tgen 23Iut, unb wenn nad) etwa» üjr ©elüften ftanb, 
Of)tn ütiew' mu&te al^eit 9tat& wiffen. £aö alte 
SWefdjen fjatte feine unfdjulbige greube barau, unb 
fcaö&inb übernahm balb faft meine ganje SBebienung; 
:3&nen, 9tad)bar, blieb nur bae alte SBeib: id) fjabe 
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mandjeß 30tal barüber lad)en muffen; aber ber Kaffee 
oon bcr Slnna hätte S^nen bod) noü) beffcr ge« 
fdjmecft!" 

£cr 2Ute fdnoieg plöfclid) unb ^ov^te nad) oben 
hinauf. „3a, bcr Junge fdjlüft," fagte er; bann tränt 
er ben fleinen Sieft auß feinem ©lafe unb maa)te fid) 
baran, ein neueß für fid) ju mifdjen; benn ber tieine 
tfeffel fauftc immerfort. 3Jtir mar, alß ob ilmt baß 
(Sr^len plöfclid) uriberftehe, ober alß ob er fiel) be- 
finneu muffe, icie er fortzufahren habe. 

Slber er fafc fd)on lieber auf feinem pafc, unb 
ohne baß bampfenbe ©laß $u berühren, fmb er aufö 
9ieue au: „(£ß fieljt mandjeß auß mie ein ,fömberfpa& ; 
aber aud) ber (3traufj t)at erft in einem (§i gelegen! 
3ie miffen, 9iad)bar, eß mar meine alte Seemannßart, 
änrifdjen üiadjmittag unb 2lbenb ein guteß ©laß 31t 
trinten, unb maß ben dlum anlaugt, fo hatte id) ad« 
jeit maß (Sdjteß in meinem 3d)ränfd)en. 34 hatte 
bic Stnna gelehrt, nad) meinem -äMaafje mir baß ©la£ 
$u mifdjen; aber wenn fie ben 9lum in baß fjeifce 
©laß goß unb nun ber <Dampf ihr in baß feine 
ÜUäßd)en ftieg, bann begann fie ein ©efjüftel, bog beu 
Älopf jurücf unb madjte allerlei ©efidjter beß $lbfdjeue$ 
gegen mid). 

3d) lad)te barüber unb fagte: „^robir 1 cß nur!" 
ober: „(Sß mirb £ir bod) nod) fdjmecfen!" 

2lbev eineß wie baß andere 9)ial erroiberte fie: 
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«3$ f)fl&e eö fd)on gefchmecft, Dljm; eö ift abfd)culid)!" 
unb f(f)ob mit auSgeftrecftem 2Irm baö ©lae mir ju. 

(53 würbe allmälig eine ftefjenbe SNecferei $wifd)cn 
ber 3««0€n imb bem Sllten. „£u foflft bod) nod) 
probiren!" rief ic$) enblid); „ift baö ein &od), ber nid)t 
probiren fannY" 

„3$ bin fein &od)!" faßte fie fdjnipptfd). 

„So bift Eu bod) mein 2Kunbfd)enf!" 

„3* tyu'd aber bod) nid)t!" rief fie unb flog mir 
aus ber (Stube unb bie treppe f)inab. 

3d) alter Sfjor, id) mufj Jefct benfen, ba{j tr)re 
Statur un$ fjabe warnen wollen; aber id) ging wie mit 
öerbunbenen klugen. 

9Jun war'S an meinem Geburtstage, unb td) fjatte, 
mir felber jur geftfreube, bem Äinbe ein <Dufcenb 
<5d)nupftud)er Don einer Grtra»Cualitat gefdjenft, ba 
id) ifjre Suft an feinem Sinnenjeuge rannte. Unb 
wirflid), jtc leuchtete cor greube, alö fie lux Butter 
lief unb i&r bie fd)öne S&aare $eigte; un b über ein 
.ftleineö fafj fie aud) fdjon am genfter, um ifjr fünft» 
uolleS Sonogramm ^ineinjuftiefeu. „SMcin Cfjm!" 
rief fie mir $u; „id) t$u' £ir Slüeö ju ©efaUenr 

„£a8 ift fdjon mein Gefallen," fagte id), „ba& £u 
£id) freuft." 

„9?ein, nod) was Slnbereö, Dfjm!" <2ic faf) mid) 
gef)einmtjjoott mit ifjren bunflen SCugen an, unb ftiefte 
weiter an ifjren ^Monogrammen. 
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SlbenbS bradjte pe mir, tote gewöfjnlid), baö 
5?effeld)en mit f)ei&em SSaffer auf mein Simmer; fie 
niefte mir ju, unb als es föchte, begann fle mir mein 
©lad ju mif^en. (sie tf)at baS wie in Jreube jittemb 
unb bod) fo feierlid), als fofle pe ein Opfer bringen. 
<Dann f)k\t pe baS bampfenbe ©lag l)od) cor i&rem 
Slngepdjt: „D&m," fagte pe, inbem pe auf mid) jutrat, 
„mein Dfmt, mögft £u no$ Dielmal biefen Sag er» 
leben!" £er Ijeralidrfte Otraf)l, ben meine arme Seele 
je getrunfen, flog aus ifjren ^inberaugen in bie meinen. 
<Dann fefcte pe baS ©las an if)ren 9JJunb unb t^at 
einen ftarfen 3"g barauS. 

Stber es war ju Diel gewefen, was pe pd) jugemut^et 
fjatte: aie im Krampf fpieen bie jungen Sippen ben 
fd)arfen Svanf fjinauS unb baS ©lag pel aus if)rer 
£anb ju 23oben, bafj ber Snljalt unb bie Sterben 
umherflogen; bann ftürjte pe in ben SUfoüen, an 
meinen 2Safd)tifd); id) ^örte, wie pe Sßafler in ein 
©laß gofj, ein unb 3Wei 9Kal, unb wie pe gurgelte 
unb fprubelte, als gelte eS, einen ©ifttranf weg* 
ätifpülen. 

Set) ging ifjr nadi); ba pel pe mir um ben £alS: 
„Dfjm, mein füfecr £)f)m . . . id) fonnte nidjt bafür . . . 
Derweil) 1 mir, fei nid)t böS!" 

£)aS tfinb war außer pd); bennod) wollte pe mir 
ein neues ©las bereiten; aber id) litt eS nid)t, id) 
na^m pe auf meinen (sdjoofe: „0ei riu)tg, §lnna; 
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.£)u weifet e8 Ja, wir SBeibe fönnen einanber gor nidjt 
I>öfc fein!" 

<Da prefete fie meinen £alö mit tyren 2lrmen, citi 
ob fie mtd) erftiefen wollte: „£u bift gut, meinem; 
idb wci& e$, <Du bift gut!" unb bann weinte fie fid) 
nod) ein braoeö (Etüden. 

Slber aud) baö, 9fad)bar, öffnete mir nicr)t meinen 
»ernagelten 2>erftanbeefaften. 2lm anbern Slbenb fam 
fie wteber mit i&rem tfeffeldjen. „Bünb 1 nur bie 
üiampe an," fagte td){ „fjernad) maäy id) mir'e fdjou 
felber." 

3* woüT, Sie hätten iljr btttenb 2Cngefid)t gcfef>en. 
„Safe mio), £>lnu!" fagte fie. „3* weife, ia) fann es 
$eute." 

3er) wollte eä bennod) wehren; aber jefct ftampfte 
fie mit tr)rem güfed>en: „3* mufe aber, Dtmtj baö 
ärgert mid), baö Don geftern!" 

6o litt id)'$ benn; unb als fie iljr: „3ur ©efunb* 
$eit!" fprad) unb bann ein Sd)lücfd)en auä bem ©lafe 
tränt, fjielt fie ben Sltfjem an unb SOiunb unb 3lugen 
gewaltfam offen; aber, id) far) cS wofjl, ein paar 
^ränen fprangen bod) fjerauä. 33alb banad) finb Sie 
inö £auö gejogen, unb — (sie ^aben e8 ja felbft ge* 
fefjen, wie gierlid) fie uns ju crebenjen wufete. ©Ott 
ücr^ei^e mir! £a$ Äinb fteuerte 23acfborb; aber id) 
£ütte ©teuerborb galten follen. 

3m SÖMnter, nadjbem Sie fort waren, fud)te 



Digitized by Google 



- 42 - 

mein Sübecfer SRfjeber mid) wieberum ju föbern; bcr 
fd)laue Stlte Ijatte eS fjerauS, bafj id) ju frü§ mtd) 
lanbfeft gemalt ^atte ; er meinte, id) fönnte wofjl nod) 
ein paar S a ^e wieber laben unb löfdjen. SBon bem 
ba jwifdjen fprad) er nt$t; aber er bot mir ein neu« 
gebautes 5BoHfd)iff unb einen $art barin. 9ttir gefiel 
baö fd)on; aber waö follte bann au$ Stiefdjen ©eperö 
unb meiner Slnna ©erben? <Denn aud) 3&* Quartier 
im Unterlaufe ftanb unvermietet. <Da, als id) eines 
£ageö in ber Sanuarfonne mit Unna über ben ©änfe* 
marft promenirte, blieb fte öor einem Sßet&waaren» 
gefd)äft fteljen unb betradjtete begierig bie (Sauber- 
feiten, bie §ier alle in bem Sabenfenfter ausgelegt 
waren. 3$ wollte ungebulbig werben; aber fte fjatte 
trofcbcm imnter if)ren ginger noa) nad) etwas Beuern. 
Sluf einmal fam mir bie (Srleudjtung: „^ommV fagte 
id), „was meinft <Du, wenn 3&* felbcr folgen Sabcn 
hättet?" 

Sie würbe fd)ier bunfelrotl) oor greube; aber gleid) 
barauf fagte fte traurig, ifjr bunfleS tföpfa^en fd)üttelnb : 
„£a$ ift Ja nid)t möglid), Dfjm!" 

„9tfd)t möglid), Slnna! Slber, was meinft 2)u, 
wenn Sein Dfmt eö bennod) möglttf) mad)t! ^ontm' 
nur, wir wollen gleid) nad) £aufe, unb Butter foü 
üjren Segen geben!" 

By Jove, id) §atte Dlotr) , bafj fte mir nidjt bor 
allen Seuten um ben £alö fiel. 
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Unb fo tarn eS benn in Drbnung. greilid), mein 
9)tofleroerbienft ging fo circa woljl barauf; aber wen 
rjatte id) benn fonfi, für ben id) forgen fonnte! <Die 
Stube rechts, wo ©ie Sfjre Lateiner ftubirt Ratten, 
rourbe gum Saben umgewanbclt; bie (Sinfüufe waren 
fdjon gemacht, Siäfjerinnen aufjer bem £>aufe würben 
in Arbeit genommen unb eine ©locfe über ber £auä- 
tfjür angebracht; Unna felbft war baö betyenbefte Saben* 
jungfertrjen unb fa& fleißig mit ber 9iabel in ber £anb. 
SSMe id) nact) ein paar Sauren aus einem Briefe ber 
SDlutter faf), gewann fie fpäter nod) befferen SSerbienft, 
inbem fie in frembe Käufer fdjneibem ging; bamatö 
aber warteten wir nod) auf Käufer; unb fie famen 
aud), erft bie 9taä)barn unb bie 2lpotf)efertöd)ter, mit 
benen Stnna bamalä wof)l jufammenlief , bann aud) 
r>on ben ©äften aus bem Jtaiferfjofe. 3d) ^örte mit 
33e^agen unfere ©locfe läuten, wenn id) oben auf 
meinem ßimmer fafj. 

Unb entließ eines Slbenbß nalmt id) mutfjig einen 
gro&eu ^Briefbogen unb fd)rieb barauf an meinen alten 
£errn Sttidjarbi in Sübecf, baß id) fein neueä Schiff, 
„bie alte Siebe", führen würbe. 



„£ie alte Siebe" war fo gut wie ifjr Diame; unb 
xviv Ratten ©lücf, mein alter #err unb id)! günf Safjre 
lang bin i(t) gefahren, wie nod) nie juuor — aber wir 
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rjabcn nod) anbcrc Slbenbe, baoon gu rcbcn — nur bei 
bcr legten galjvt, in bcn englifdjen Hebeln, gmifdjen 
s flmuoutl) unb (Soutr)ampton, ba Ratten wir balb, 
trofc fRebetyorn unb (Sd)üffen, bnö (S<f>tff unb aud) 
uns felbft öerloren. <Da8 madjte mid) fopffdjeu; mir 
fd)ten^ nun enblid) boä) genug oom SBaffer unb beffer, 
ba8 S3iödr>cn Sebenäreft im Srocfenen ju »er^ren. 
2) od) mein £err 9fttd)arbi in Öübecf war nierjt fold)er 
Sötetnung, unb ba er mid) galten wollte, fo äugte id) 
wofjl, we$§alb er mit unferer Slbredjnung immer noa> 
nid)t fertig würbe. „£err, H fagte id) enblidj, „tdj be* 
fud>e meinen alten Df)m in #olflein; inbefj wirb l)ier 
ioof)l Sltteö flar?" 

(Sr brummte etwoö, unb id) fuljr am anbern $ag 
r)ierl)er. <5sf war aber ein redjteä Soppelwracf , wa§ 
id) Ijier fanb: ben geizigen ©reis unb fein gro&eö »er» 
falleneS S8auernr)au8, worin einft eine weitläufige SBirt^* 
fd)aft war betrieben worben. Qvcti (Stuben mit twUeit 
Gdjrünfen unb §ot)en 2öanbbetten ftanben beftaubt 
unb unberührt; ber (Sigentljümer unb eine oerrunjelte 
^a^nlofe SHagb Rauften jefct allein in einer Cammer; 
freiließ , auf bem Soben Jungten bie Harber in ben 
(Scfen unb fdjleppten beö dlafyti ifjre S3eute Oeim 
unb fprangen burd) bie Södjer be$ alten <5tvofyaty 
auf bie Fretter, ba& in ber 6tube unten nidjt 
fd)lofen war. 3 n c * ner $Rad)t, wir waren gegen 
Sluguft, fam unerwartet ein (Sturm auf; baß gan$e 
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£ad) fd)üttelte p$, unb id) fjörte, wie ein 3ad) aRctuer- 
werf Ijerauäpolterte; ba fprang id) auf unb ging bic 
$Wad)t fpajieren. ,,^nt P " fagte id) am anbem 
borgen, „mein <Sc^iff war bod) no<f) pdjerer als 
(Suer £au8; 3§r müfjt bauen, fonft begrftbt'd (Sucf> 
nod)!" 

SMber er ladjte, tnbem er pdj fein fdjlottertgeg 
2$am8 über feinen Mageren Selb gufnöpfte. „£a$ 
Derfte^ft <Du ni$t, gofm; bie alten £iiufer fmb gäf). 
<Du fannft e$ fliefen laffen, wenn pe mid) Eingetragen 
Ijaben." 

3d) fjielt'S nid)t länger aus, mid) überfam ein 
plöfclidjeö Verlangen nad) unferer fleinen Stnna, 
unb id^ f$rfeb an 9tiefd)en ®cöer«, bafe id) fontmen 
würbe. 

2tm feiten Sage banad) fufjr id) mit bem SBodjen« 
wagen ab. 2118 mein Dfjm mit feiner Sftagb, bie id) 
mit einem unmäßigen Srinfgelb erfreut fjatte, mid> 
ijinauä begleitete, gab er mir bie £anb : „Slber Soljn !" 
fagte er, „ba$ in bem (Sanal, ba8 will mir nidjt ge* 
fallen; bleib' fd)mud im ßanbe nun! Söenn 2)u öer« 
föffeft, id) müfjt' mein Steftament ummad)en laffen; 
baö pnb tfjeure (sadjen!" 

£amit fu&r id) ab. 8llö id) üor'g üJMUemtljor in 
Hamburg fam, ging juft ber £ag ju (Snbe; id) fonnts 
nidjt laffen, ftieg ab unb (parierte nad) bem 3tintfang 
Ijinauf; ba fa§ id) am £afen Iängö ben ganjen 
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SDJaftenwalb im braunen Slbenbrotl). Sangfam ging 
id) bort hinunter, unb ba überfielt mid): „£au$ ober 
3d)iff ? Sanb ober Gee?" Scr) }d)lenberte am Söott» 
werf entlang, ben Sfr)pf ooU melandjolifdjer ©ebanfen ; 
ba fam ber ©oljn unfereS fRadjbarn, beö 2(potl)efer3, 
mir entgegen; er war in (Kalifornien gewefen, fam 
aber jefct »on £aufe unb wollte nun wieber in bie 
SDtinen. (Die beiben ©djweftern Ratten ben wilbeu 
Sungen weid) gemadjt, id) glaube, am liebften war 
er mit mir umgefeljrt; julefet aber täfelte er jwet 
Älümpdjen ©olbeS lo3, bie er alö 23erlocf3 an ber 
£ette Rängen ^atte. „Good byc!" fagte er, „bringt'ö 
ben (Dirnen; wenn id) wieber fäme, foUT8 ein Sßfimb 
fein!" Unb bamit breite er ab unb ging baoon. 

Sd) ftecfte bie 23erlocf$ in bie Safdje unb wanberte 
jefct rafdjer in bie <3tabt hinein. SU8 id) Stticf $ £äu$- 
djen erreicht Ijatte, brannte im §lur fdjon eine Satnpe. 
©in bunfelföpftgeS 9)Mbd)en flog au8 bem Saben, nidjt 
gro&, aber f$lanf ; ein jierlidjeö Gtufenäödjen unb über 
ber (Stirn, nid)t wa$ bie grauenjtmmer Gimpelfranfen 
nennen, nur fo bie feinen ©tirnlocfen, bie mit bem 
tfamm nidjt meljr ju bänbigen waren; unb t>or ber 
SBruft Ijing il)r ein fauber (^pi^entucE). 

3* m Wfft meinen £ut unb wufjte m$t, 
war baö feine (Ding fie ober war'S nur eine frembe 
Jungfer? greilid), fo auf Oiebje^n friert aud) bie ju 
ftimmen, bie mid) ba mit il)ren großen braunen Slugen 
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anfaf); ober id> mar bod) nid)t auf Kummer Sid)er 
unb fagte lieber oorftd)tfg: „©uten Slbcnb; wäY grau 
©enerö wof)l ju fpredjen?" „©uten Slbenb;" fagtc ftc 
— unb mir war'ä, als ob ftc innerlich ladje — „treten 
(Sie nur nätyer!" 2lber id) feljrte micf) ju if)r: „Um 
SSerjei^unö, liebes ßinb," fagtc id), „wie f)eifjcn (Sie 
benn?" (Sie neigte ben tfopf, bafe id> üom ©epdjt 
nur nod) bie <Stirnlöo?d)en feljen fonntc unb fagte : 
„2ln*na!" 

(Sie fagte baS fo einbringlid) , fo vcrv cngaging; 
e$ fang orbentlid) waö in ben betben Silben, unb 
wieber aud), als waY ein 9)iäbd)enlad)en nod) ba« 
hinter. 

2>ann aber, aI3 grau 9iiefd)en jefct auö ber (Stube 
trat, ba lad)te fie wirflid) unb warf ben tfopf empor: 
„Butter," rief fte jubelnb, „ba ift £)nfel 9ifeto\ unb 
er fennt mid) nid)t mef)r!" Unb fie flog mir an ben 
$aU, bie funge ftafee! 3n mir aber rief eS: „5anb, 
Sanb! 9tid)t nochmals auf bie ^laufen!" 



3$ wohnte fdjon wieber oben in meinem alten 
Quartier unb Jjatte au6 Sübecf unb oom CSd)iff fdjon 
meine (Saasen um mid). (Sö war faft wie früfjer, nur 
bafe, weil bie grauen Slnbereg gu tfjun Ratten, eine 
fleine SRagb mi$ jefct bebiente, unb id) Slbenbö meift 
mein ©Iaö im Jfrtiferljofe tranf. £a fielen bie golbenen 
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23erlocf3 mir eines SBormittageS in bie #anb, bic id) 
nod) immer abzuliefern fcatte, unb id) mad)te mtd) fo< 
gleicf) jefct auf ben Sßeg. 

Stlö id) eintrat, fanb id) im 3immer nur bie beiben 
9)täbd)en, bie üor einem Sifäje emjtg an grojjen bunten 
Sappen nüfjten; ba id) aber mein ©ewerbe anbradjte 
unb bie ©olbflümpdjen in tfjre £änbe legte, by Jove, 
ba ging baS ©ejammer loö: „2ld) ber ^ergenöbruber, 
o mein Speter, Sßeter!" 

SGöiffet, #err 2)octor, td) fann bie grauensimmer- 
tr)ränen nia^t leiben; benn fie mad)en mid) bo$§aft, 
was id) Don 9tfatur nid)t bin; aber fo wie eine ©übe 
©anö aus ber Sfjür rennen, baS war bod) aud) nidjt 
fd)icflid); id) blieb alfo oor ber £anb nod) fifeen. SDa 
öffnete fid) bie $f)ür unb eine alte Dfcifjerin trat I)er« 
ein, bie mir öon früfjer wo^l befannt war; fie l)ütte 
wteber folgen Sappen in ber £anb, wie bie $ier brinnen; 
eS mufjte alfo miteinanber wof)l ein JUetb auSmadjcn; 
aud) paftten fie eS jufammen unb ftridjen eS ftd) an 
#alS unb ©djultern. 2US bie 2llte fortgegangen war, 
bad)te id) für bte 2(nna ein SSort einzulegen unb 
faßte: „Sft baS 3r)re SKäfjerin? - <Dte fönnten (sie 
ein SpfunbSmaafj tyübfdjer Ijaben ! 3$ meinte, bafc bie 
3lnna ©enerS bei Sfjnen när)te?" 

„Sa," fagte bie Sleltefte unb wifd)te jid) ben Spänen- 
reft üon i&ren 23acfen, „bie ift freilid) Ijübfd)er." 

— „(steljt 3*)nen baS Söffibdjen benn nid)t an?" 
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„D, — tt)ir I)aben fie ja fd)on gehabt." 

— „Unb (sie wollen fie nid)t lieber fjabeuY £aö 
tfjut mir leib, fte ift fo Ijalbwege ja mein 3ief)finb." 

„3"; ^er " (sie büefte fid) über ifjrc 

SRäfjerei unb tarn nid)t an 23orb mit ifjrem <3afce. 

— „<Sd)iefjen <5ie loö , ÜJiamfelldjen!" fagte id). 
„£eUeS geuer ift baö 23efte. £ie Sfnna foll bod) ir)re 
Arbeit gut üerftefjen; f)at fie geftoljlen, ober wo fteeft 
benn fonft ber geiler?" 

„9hin, £err 9tfeu>\" fagte bie 3»ng^c unb Iuotc 
midi) mit iljren f leinen unt>erfd)ümten Slugen an; „ge* 
ftof)len nun roofjl nid)t; e$ ift nur (Sinö!" 

£ie keltere tt)infte \f)x ju unb f Rüttelte bentfopf; 
aber baö fdnuarae £iug lieg fid) nid)t iiberfcgeln: ,,3d) 
aift eä 3?)»en fagen, 4^err i)tiew\ fie fyat für unö au 
toornefjme 53cfanntfdjaften; wir finb cl)r(ict)c Bürger* 
mäbdjen; mit trafen unb ^ofamentiergefellen Ijaben 
mir ni$t gern ju tftun; aud> iüd)t mal burd) bie britte 
£anb! Unb baö nod) nid)t allein!" 

„Siebet 9)tamfelld)en," fagte id), ba fic innehielt, 
„fparen (Sie bie Sßorte nidjt; id) bin bereit ju f)ören." 

hierauf, wäfjrcnb bie keltere ftttfam auf ir)rc Str» 
beit faf), rücfte baö berebte 9J?äbd)en ftd) einen (2d)emel 
unter bic güfje unb fefcte fid) orbentlid) in s i>ofitur. 
„(5ß mar im oorigen #crbfte, Gapitan Dtieroy fagte 
fie, „unb bie (Sentralljalle mar eben eröffnet; man 
fonnte in gamilie an flehten Sifdjen ftfcen, feinen Sfjee 

Stotm, 3o^n SHittv'. 4 
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ober eine üaffe (£f)ofolabe tvinfen imb babei eine 
tfomöbie ober was e$ fonft benn gab, mit anfefjen, 
unb bie Soften waren aud) nid)t fdjlimm. 2IHe gingen 
I)in, unb grofe mürbe bamm gefprodjen. S5Mr, #err 
9iiew\ gehören nid)t gu benen , bie nad) allem Deitert 
laufen; aber bie ($ummi*($(afticum'&er(e f alö bie an« 
gefünbigt würben, bie mußten wir bod) fefjen! 2öir 
betbe gingen alfo eineö Stbenbö in bie Qentralljalle, 
unfere 9)tutter war natürlid) bei unö; ber alten ©ante 
fdjwinbclte ber 5topf, unb fie r)ätte balb ifyren ßnfall 
befommen, alö wir in ben ungeheuren <3aal traten; 
bod) eö gab ftd) jum ©lücf, als wir erft an einem 
Stifd)d)en unfern Sfjee tranfen unb bann ber SBorljang 
aufging. £)ie Glafticum^erle waren freilid) bejfer 
auf bem 3 c *tel alß auf ber §8üf)ne; aber a!3 ber ©ine 
fid) rücfwärtö um ben $tfd) wicfeltc unb ber Slnbere 
ntt Sdjlange über iljn wegfrod), ifjre garen fafjen ftd) 
bod) luftig an. — 2)a, aU3 wir im beften Saasen waren, 
entftanb an einem %tfd)e, ein (stücfdjen oon unö , ein 
Diumoren, bafj wir unwillfürlid) unfere Slugen bafnn 
wenben mußten. 3 w ^i grauenjimmer Ratten bort 
fdjon länger mit bem ^iücfen gegen uns gefeffen; nun 
langten nod) jwei leiblid) Junge Herren an; ber eine 
faf) wirf(id) oornefym auä; aber wer weiß ba$! £aä 
©ep(t)t war siemlid) oercommerfd)irt, unb bie Dielen 
£aare, bie nid)t mer)r ba waren, Ratten wof)l aueft 
umfonft ftd) ni$t empfohlen. 2)aS gab ein Sieben unb 
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Gomplimentiren, ein (gurren mit ben (Stühlen; bann 
tief ber feinere mm ben Reiben uad) bem Kellner. 
(Sin bloffer ©d)Iin gfgkmg mit feiger Söinbe brangte 
ftd) an ben £ifd> : „Söefe^Ien V" - „3a, wnö*" - 
Unb ber fteUner gatyte $er, um* er gu bieten tyitte. 

— 3)oawffd)cn rief ber (Saöalier: „©enug, Kellner! 
3um 2>orfd)macf Dier ©lüöa)en fa>ebifd)en ^unfd)!" 

— kennen (sie cö, (SopitänV £0 fott furd)tbar ftnrf 
fein!" 

3* niefte. 

w 9inn, bie ©läfer famen, unb bie Herren I;atten'3 
immer nur mit bem einen grauengimmer, al* wenn 
bie ©ummi-eraftifer fie 0 ar nifte angingen, nnb flc 
Ötngen aud> mid) balb nf$td me$r an: benn id> fa$ 
immer nur nad) biefen üier ÜJ?enföen. £a flögt meine 
Butter mtet) in bie (Seite: „<Du," fagt fie, „fennft 2>u 
*>aö grauengimmer in ber £tla.£aube?" Hub ba t$ 
«ein fage - „grau ©eöerö," püftert fie mir 3 u , unb 
<iU bie Sfnbere juft ben tfopf menbet, „£err SefuS!" 
™f W)> „unb ba ift aud) bie 2inna!" 

Sn biefem Stugenblicf ftanb ber öorneljmere ber 
Herren auf. „3& r ©lag ift leer, gräulein," fagt er 
311 ber Hnna; aber, inbem er ftd) menbet: „greunb 
Sacf, ba$ war tsofjl etgentlid) fein ©etränf für tarnen!" 

2>er Slnbere Iad)te: „9?ur ein gustus, (Sbmunb!" 

— „SBergeiljen (sie, meine £>amen!" begann ber fßox» 
neuere wieber j unb: „Kellner! Kellner!" rief er fo 

4* 
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laut, bafj pe üon aflen Sifdjen \f)n jornig anfafjen 
unb brummen anpngen; benit auf ber Söütme ging, 
tejjt ein Suftfpiel üor pd). Slber er fefjrte pd) nidjt 
barem imb als bei* <Sd)lingfd)lang wieber üor tym 
ftanb mit feinem atfjemlofen „£errfd)aften befehlen?", 
rief er: „Champagner! 3wei glaf(%eit auf ßiö!" 

9?un, (Sapttän, baö fann td) (Sie öerfidjern, Lintia 
I)at nidjt am wenigften baüon getrunfen! Jfjr fdjmucfeä 
Särüdjen brannte orbentlid), unb bafc pe mit ber Unfen 
£anb pd) auf ben $ifd) ftüfcte, wenn fte erfjob 
unb mit ben Herren anftiefj, baö war aud) nid)t dou 
ungefähr! £ätte bie DJiutter ntdtjt mit aiemlid) troefenem 
3)iunbe babei gefeffen, pe wäre nad) bem (Sdjaufpiel 
woljl, ©ott weife, woljin gefommen; benu ber am t»or» 
nefjmften auSfal), ber fdn'en m'el öuteö nid)t mit ir)r 
im (Sinn ju fjaben!" 

2U3 baö luftige 9Jiäb(ften mit ifjrem ©efpinnft 51t 
(Snbe war, fagte id) nidjtS; benn mir war nid)t eben 
wof)l umö £erj, 9iad)barj id) prte nur, bafe jefct bie 
ältere (Sd)Wefter ber Jüngeren beiftimmte: „5Sir reben 
natürlid) nidjt bauon," fagte pe, „aber inö £au$ 
neunten, baö gefjt bod) nid)t!" 

Unb bie Jüngere warf ben tfopf aurücf : ,,3d) banfe 
— wenn ber £err ©raf pe Slbenbö öor unferer £auö. 
tf)ür erwartete, — ba fönnte am (Sube ia) noerj in ben 
©erud) einer ©räpn fommen!" 

„(Sie $aben DöUig red)t, ÜDtamfeK DJettdjen, unb 
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baö wäre wenig paffenb," fagte id) unb empfafjl mid) 
WfK*ft 

SDafj id) Beim 9?ad)f)aufefommen mir unfere 

alte £ugenbf)afte auf mein 3^ mmcr bat, unb maß ber 
3nf)alt unfereö ©cfprädjeö gewefen, braudje id) S^nen 
wof)l nidjt gu er^len; ober fooicl faf) id), bie Slpotfjefer« 
mäbd)en Rotten {ebenfalls nur mä&ig übertrieben; bie 
Herren aus ber (Sentralfjalle aber waren freilief) Sieber- 
männer, ber eine ein ©raf, ber anbere ein Söaron. 

„«Hieben, ge^t in (Sud)!" rief id), „befinnt (Sud)! 
SBiebermänner, unb ©rafen unb 23arone, unb mit (Sud) 
in ber (Sentralfjalle?" 

<Da8 war ju Diel. „OJ)m Ifttew'," fagte fie, „unfere 
S(nna ift ein $?inb; — id) aber bin mein langes Seben 
fjinburd) eine efjrenwertfje grau gewefen! 5öir werben 
fie nid)t öeruneljrt fjaben!" 

2)u lieber ©Ott! fie wufjte nidjt einmal, wc^alb 
8Ud ©enerS in fein früfjeö ©rab getaumelt war. 



9Jid)t lange barauf fam id) eines Slbenbö fpät nad) 
£>aufe; ba bie 6trafjentf)ür nod) offen ftanb, fo trat 
id), ofme baf$ eS fdjellte, in ben glur. (SS war fd)on 
bunfcl f)kx, nur burd) baS ©ueffenfter in ber Saben» 
tf)ür fiel ein 0a>in fjcrauS. 3d) ftanb einen Slugen« 
felicf, benn id) l)örte, wie brinnen eine £>errenftimme 
fprad), unb allerf)anb, wa$ id) erft nidjt reimen fonnte. 
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„Verjeümng, Sftabame," fagte ber Semanb, „bie 
Toilette ift feineSwegö foftbar; nur ein weifjeS, weid)e$ 
©ewanb unb weiter nidjtS! (53 barf fid) feine öor ber 
anbern auszeichnen; bie 23lumen wirb bie ©efettfcfjaft 
ben ©amen liefern; unb id) würbe §ier" — er fprad) 
baö wie mit einer äärtlid)en Verbeugung — „um bie 
(Srlaubnife bitten, bem gräulein bla&rotfje Ocofen an« 
bieten 31t bürfen!" 

(£8 entftanb eine $aufe; bann fd)ien unfre tugenb« 
Safte Butter eine Ieife 8ebenfltcf)fett p äufjern, bie 
id) nid)t öerftefjen fonnte. Slber ber itnbefannte fprad) 
fogleid): „Pardon, madame; baS ift eö ja; nid)t SHang 
unb Stanb, benen itnfereiner gern einmal entfliegt, 
fotl fjier ben 2(u6fd)lag geben; fonbem Sd)ön()eU unb 
gute Sitten; bod) ba biefelben feiten bei einanber finb, 
fo wirb ber (Sirfel nur ein fleiner fein, ein £ufcenb 
Sßaare etwa. Sie Hüffen, in ben richtig fonftrutrten 
gamilien ift ftete bie SDiutter bie ($d)öpferin ber Sugenfr 
tyrer ^inber; unb nid)t jebe Sodjter, 3)iabame, ift fo 
glücflid), wie bie 3f)re!" 

„Damned scoundrel!" brummte id) bei mir felber; 
benn mir war, als ftir)e id) bitrd) bie Sfjür it)n {efct 
fein ntd)t$nufcige8 Kompliment gegen unfre 31 Ite machen. 
Unb wer war benn ber $)ionfieur? — 2lm (Snbe ber ©er* 
fua^er in eigner $erfou ; nur in ÜJtonaco beim $$arao 
unb beim Dtoulett', unter bem üornefjmen nidjtSnufcigeu 
SSolf war mir foldje 5ftenfd)enftimme uorgefommen. 
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UmmUfürlid) trat id) bem ©ucffenfter näfjer; benn 
id) f)örte fd)on bie 8Ute fagen: „D, £err 23aron, menn 
bod) 2(lle 3I)re6g,letd)en foldje ©runbfäfce Ratten!" 

SIber ber 2>erfud)er war fd)on roieber ba: ,,3d) 
bitte, SRabame, beurteilen (Sie unS nid)t uoreiitg! 
2)er spräfibent unfver ©efellfdjaft ift t>on einer Strenge, 
bajj man fid) ifym gegenüber um fid) felbcr, ja faft 
um unfre ©amen bangen bürfte; aber — cnfiu, er 
würbe gemault, unb jwar mit allen Stimmen!" 

(5in 9iuf beö GrftaunenS entfuhr unferem alten 
Sugenbmöbel, als id) eben in baö genfter fal). (Sin 
großer, eleganter £err fafj beinbaumelnb Dorne auf 
bem Sabentifd); roafjrljaftig , £>err 9Jad)bar, id) roeijj 
nod) feilte, ba& baä iöein in perlgrauen £ofen fteefte! 
3m Uebrigen Sllleö, roie maivö nur »erlangen tonnte; 
bünneS, aber mobifd) frijtrteö fdjvoarjeö $aax, ein 
fleiner Sdjnurrbart in einem glattrafirten Slngefidjt; 
bie eine #anb, in gellem fnappen £anbfd)uf) ( lag mit 
bem Slugcnglag auf feinem tfnie. (£r fal) nid)t übel 
au6, bei Seibe nid)t! Slber um SJlimb unb Singen surfte 
etroa§ — id) fannf eö roorjl, ^>err 9?ad)bar — eö mad)t 
bie Sßeiber fürd)ten unb fängt fie enblid) bod), wie 
arme 93ögel$en! 9)tan foll nur roiffen, ba jj nid)tä, al$ 
böfe Suft barjinter fteeft." 

£ie Sllte ftanb mit übergefdjlagenen 4?änben oor 
ifjm unb far) in bummer Anbetung $u ifjm auf. gür 
mid), baö mu& id) fagen, fyattc ber ©efefle eine oer- 
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flud)t fonftöcirte $I)öjiognomie! (5r f)atte ftctö nur ju 
ber SDUitter gerebet; aber 2(nna, bie bort im SBinfel 
ftanb, faf) mit brennenben klugen auf if)n fjin. 2öar 
baS am (£nbe i^rc oornetyme SBcfanntfd)aft , oon bcr 
jene 9)läbd)en geforodjen fjatten? 

3$ Ö in 9 aurütf an bie £au$t§üre unb ftiefc pe ju, 
bafj bie ©locfe läutete; bann trat id) in ben Saben. 
SOiein ©rfdjeinen mod)te ben brinnen eben fein gro& 
spiaijir maa>n: 2tnua fam auö ir)rer (£cfe unb ging 
baran, einige 23änber unb (spifeen com Si:ifd)e in einen 
Sßappfaften ju räumen; ber frembe üftuäiö !)&& fein 
©lag an bie SUigen unb faf) auf mid) f)erab, att ob 
id) unter feinem Sölicf t>erfd)roinbcn mufjte. 

Siber id) üerfdjroanb nta^t; fonbern fe&te mid) auf 
einen Gtuf)I neben bei Sfyür unb fagte: „(Sdiön »arm 
fjier brinnen; guten Slbenb, meine £>ervfd)aften !" 

£a3 alte ätteib breite ftd) fjin unb fter: „llnfer 
Dnfel dlkm, £>err 53aron!" fagte fie. „(5r molmt bei 
unS im -fjaufe." 

„<5oV 4 erwiberte er gleidjgültig unb ftreefte baä 
&inn üor; unb id) Ijörte orbentlid), roie baö Heine 
SSort ju $3oben fiel: „(£efn* angenehm." 

„Säg' £u unb ber Teufel!" bad)te i$; aber icf) 
niefte tym ju unb fagte pfiid): „2>ito, mein £err; 
gleidjfallS!" 

Unb bamit war unfere Unterhaltung ju ©nbe. 
Unb ba id) nun meinen £ut auf meinen <5to& fjing, 



Digitized by Google 



- 57 - 



unb biefen neben mir an bie 2öanb ftellte, fo modjte 
er ber Meinung fommen, id) fei fo leidjt nicl)t ju 
oer|agen; wenigftenö glitt er bolb Dom £abentifd) 
herunter: „3ftabame!" fagte er, unb mit einem langen 
Jölict auf bie Slnna: „SJiein $?räuletn! (Sie geftatten 
mir wof)l, ju gelegenerer 3^it wieber Dorjufpre^en!" 
£)ann, oljne mid) aud) nur ansufefjen, war er bei mir 
oorbei unb jur %f)ür J)inau8, unb bie Slltc mit: „<Sef)r 
angenehm!" unb: „OTjeit willfommen, £err 93aron!" 
hinter iljm f)er. Slnna r)atte nur eine ftumme SScr- 
beugung gemalt; aber eö war gut, bafj ifjrc Slugen 
feft fafjen in if)rem Ijeifjen 2lngeftd)t. 

bie Sllte wieber eintrat, waren wir brei benn 
nun allein beifammen. „<£>m," fagte id) enblicr), ba 
bie anbern beiben fdjwicgen, „ein feiner 9)(aat. ber 
(Sud) ba beehrt Ijat!" 

<Die Sllte niefte: „(Sin fittfamer, ebler, junger £err! 
Slber id) glaube, Dnfel 3oI)n, 3f)r fjabt iljn fort« 
getrieben!" 

„2£a8 fjab' id) £iiefd)en?" rief id); benn fo fnnft 
fic baS aud) norbradjte, fold)' eine Slnfloge fjatte ity 
nod) nie oon ifjr gehört. „3* f)flbe ja in aller <$f)r« 
barfeit auf biefem (Stuljl gefeffen!" 

„3a, 9iiew\ baä fjaben (Sie wof)l; aber — (Sie 
fafjen fo, als wollten Sie ben £erm S3aron jur $I)ür 
Ijfnauö Jjaben!" 

„Unb baö wollt' id) aud), &iefd)en!" rief id), „unb 
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er ift benn aud) gegangen; unb wiffet 3§r tDeSIjalb? 
— Sökit er ein fd)led)t ©ewiffen Ijatte! SBett er feinen 
SJtanu gebraudjen fonnte beim 2lu$werfen feiner Slngel, 
womit nur junge kirnen unb alte bumnte SSeiber ju 
föbern waren! Unb wenn 3f)r nod) etwas 9ftutterwifc 
im Äopfe fjabt, fo bei&t 35 r nidr)t baran!" 

£>ie 2llte flieg einen fanften ^lageton auS unb 
ging I)änberingenb auf unb ab; id) aber war sornig 
geworben, 9iad)bar, unb wollte eS nidjt nod) mein: 
werben; beSIjalb naljm id) £ut unb Stocf unb flieg, 
hinauf uad) meiner eigenen 3ßirtr)fd)aft. 



21m anberen borgen mujjte id) nad) £übecf, um 
enblid) mit meinem alten ^ttfjebcr rein au werben. (Sr 
lieg, als id) anfam, nid)t ab, id) mufete bei ifjm üuar» 
tier nehmen, in feinem großen £aufe in ber 28al)m* 
ftrage, wo bie braun getäfelten 3immer bcinctö) aus* 
faljcn, als feien BJiarr Liener unb £err Sürgen 
SBuHenweber bort nod) auS» unb eingegangen; ber 
lange £au8flur ftieg in baS erfte ©tocfwerf hinauf, 
unb oben lief eine ©alerie Ijerum, auf welche Diele 
Stpren, aud) bie Don meinem <5 d)laff abinett JjinauS» 
gingen. <DaS 2UleS l)atte ein gar ftattlid) 2lnfe!)en. 

£)er alte #err felber war etwas gebredjlid) fdjon; 
ein wenig fteif im Dtttcfen unb bie ginger Dom Dielen 
©djreiben frumm; aber er fajj nod) immer an feinem 
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Sßult; benu er war ber Sefete, er Ijatte feinen (5of)n. 
2öir Beibe waren aber nod) alljeit mit ciuanber fertig 
geworben; nur etwaö langfam ging e£, unb ©cbulb 
mußte man Ijaben. <5o 30g c$ fid> benu aud) jefct 
wieber oon einem Sag jum anbern. £ie 0ad)c war 
aber eigentlid), if)iu fef)(te immer nod) ber (Sopitan für 
„bie alte i l iebe"; er bad)t' wof)l, f)ättc er mtd) im 
£aufe, fo waY id) nod) galten. 

Sltä id) cineä Ü)torgen3 auS meiner Cammer ge« 
treten war, unb über bie ©alerte in ben ftcinernen 
glur l)inabfaf), fdjritt er bort eben auö einer ber tjinteren 
Stuben fjeroor, in feinem grauen Wötfdjen, baö fpär 
Itcfye £aar ju einem bünnen ^Jull cmporgefammt. 
„9tun eap'tän 9tiew\" rief er fjinaufblicfenb, „Ijat bie 
lefcte 9iad)t Gud) beffern SWat& gebrad)tr 

„9?etn, #err; eö mu& bleiben, wie e$ ift," rief id) 
fiinab. 

„3* glaube, 9tiew\ 3*)r wollt ein Sßeib nehmen!" 
faßte er ladjenb. 

,,2(ud) baö nid)t; id) fjabe gamilienforgen ofyne 
baö." 

£>a broljte ber alte tfauföerr mir fdjelmifd) mit 
bem ginger: „3a, Ja/ 3(jr alten (Sapitäne! 3&r fjabt 
gamilienforgen in uller 3öelt, an jebem Slnferplafc, 
3of)n SRiewe! (seib 3§r benn aud) oon betten? £aö 
wufjte id) nod) nid)t!" 

„£a& id) felbft nid)t wüfjte, £>err," fagte id); „aber 
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eä ift ein greunbeSerbe, unb baö Ijat aud) fein greub' 
unb Seib." 

„<£o, fo! SSerjeifjet! 2lber fommt nun herunter, 
bafe ber Kaffee und nid)t falt werbe." 

£o gingen wir beim jum Kaffee, unb ber alte 
ÜDtann frug mid) jum ©d)lug nod) wacfer aus unb 
flopfte mir ein paar üttal nicfenb auf bie Odmlter: 
„tfann id) Reifen r 

„$anf £err; bag mad)' id) fdjon allein." 

5lm Slbenb — eS war an einem greitag — waren 
wir beibe mit einanber flipp unb flar, unb ant anbern 
SDforgen befanb id) mid) wtebcr auf bem 2Beg uad) 
Hamburg, <Damalö gab'ö aber Weber (S^auffee no$ 
S3al)njug; unfer 2Bod;enwagen, in bem wir wie bie 
geringe jwifd)en Söotleit unb Giften oerpacft waren, 
rumpelte auf bem t>errud)ten tfnüppelbamm, bajj wir 
mitten auf bem Söeg nod) beibe (Stengen bradjen ; unb 
fo war'ß fd)on gegen je^n Ufjr SIbenbö, ba wir enbli* 
in Hamburg einfuhren, £unbSmübe ftieg id) fogleia) 
bie treppe nad) meinem Duartier hinauf, unb im 
2lugenblicf fam au$ baö alte dlkltym Ijintennad). 
„9iun, feib S&r e8?" frug id). 

Dnfel So^n; S^r feib wo&l mübe? (soll 
id) (Sud) 'wa$ ju effen machen, ober eine Ijeifje Saffe 
Sfjee, ober ein ©lad ©rog? <Da3 neljmt 3ljr Ijeut 
wof)l lieber?" 

„9tein, nein, Sllte; geljt nur unb grü&t bie Slnna, 
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wenn ft* noch klugen auf l)at! 3d) mu| 
fdjlafen." 

£)ie Stlte murmelte etroaö unb ging; ich frodj in 
meinem 9UfoDen unter bie £)e<fe, Ijörte noch, wie eö 
Don ÜDttchaeliö elf fdjlug, unb wie ber 2öinb auffam 
unb jwifchen bie lofen Dachpfannen fuhr; bann Ijörte 
td) nichts ntcfjr. 2Bie lange td) gefdjlafen, weife id) 
nicht, aber e3 mufjte mitten in ber 9fad)t fein — mir 
träumte, ich fah rc au f einem ffeinen (Schmacf burch 
bie norwegifchen Schären, unb ein 2öinbfto& fchlägt 
baö gahqeug gegen einen geläblocf — wie oon einem 
*Rucf fahr' ich in bie £öfje, "nb nuf einmal führ ich, 
ich H e 9 c m meinem 33ett unb will mich eben befjag* 
lieh wieber in mein £ecfbett wtcfein, ba rueft unten 
t>or ber £auötf)ür ein 5öagen auf bem (steinpflafter, 
ein £utfd)er ffatfdjt mit ber $eitfd)e unb ftöfjt einen 
gludj über feine unruhigen Sßferbe auS; eine 2lrt ©e* 
tümmel ift babei, alö würbe einer Dom 2£agen herab« 
gehoben. 

<Da fielS mir plöfclid) ein: „äöarum, als bu fyim* 
famft, war bie Slnna benn nicht ba? Unb bie 2llte, 
fte war um bid) herum, alö wollte fic baß 9)?übd)en 
iDich oergeffen machen ; am (Snbe ift heut ber SUhtfterball !" 

3ch war au§ bem 23ett gefprungen unb lief anö 
genfter. 5lber bie Unruhe h^te ftd) fdjon ins £auö 
Derloren, unb ich fah nur noch, wie ein grofjer £evr 
im SDfcmtel in ben S^agen fprang. 
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„Vorwärts, tfutfdjcr!* rief er, unb mit Gepolter 
raffelte bag ©efäfjrt baoon. 

Wlit felbigem f am eß aud) fd)on bie treppe mir 
herauf, bafj id) mir faum bie ^otfjburft über ben Seib 
gießen formte, unb roieber ftano bie 2Ute, aber mit 
einem roafjren 3ammergeftd)te, cor mir. 

„Nun, *Kiefd)en, w rief id), „wa3 ift benn ba3 für 
eine Gomöbie?" 

„9(d) ( £>nfel 3°f) n » freitet nur nidjt! 2)er £>err 
Söaron fjat fte felber oorn SBall $urücfgebrad)t; aber 
fie ift franf geworben beim Sanjen; oJ)nmäd)tig, ganj 
ofjne 53eftnnung; ad), Onfel Sotyn, fd)ier wie eine 
Seidje fiefjt fie aus! 2)ie alte feine grau, bie mit« 
fam, ift nod) unten; aber fte weift ja Ijier bod) ntdt>t 
SBefdjcib." 

„$>a foK id) tüot)I ben 2>octor Ijolen?" frug id). 

,,2td), wenn 3fjr wolltet, Dnfel 3of)n?" 

„$or ber Teufel (Suere SBäUe unb 23arone!" rief 
id); „aber gefjt nur hinunter gu bem armen 5^inb!" 
— 3d) rjatte mid) fd)on oöflig angefleibet, nafmt mei* 
nen £ut unb lief tyinauß. 

SBalb mar id) aud) am <Doctorfjaufe unb Hingelte 
ben alten £)octor ©nittger auö ben gebern, ber nur 
eine Otrafje oon uns wofjnte unb mir t>or 3al)ren 
einmal baö 5Jiarf$fieber öertrieben Ijatte. 

(Sr war fogleia) aud) bieSmal bei ber #anb unb 
fertig. „(Sorget ©u(t) nid)t, (Kapitän," fagte er, alö 
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wir mit einanber bie ©äffe wieber hinaufgingen; 
„ja, wenn'3 ein SWann wäre! Slber bei ben Jungen 
grauenjimmern , ba iffö nteift erfdjrecfenber, alö 
fdjrecflid)!'' 

2U3 wir inö £au3 getreten waren, ging ber £octor 
unten $u ben grauen, id) in mein eigen 3 immer un & 
wanberte, ©ort weiß, wie lange, auf unb ab. £>a 
enblid) IjoY id) unten wieber bie Stubenthür fnarren 
unb bas ^iiefdjen auf bem £>aueflur mit bem £octor 
Höhnen. 2(16 id) bie treppe hinabficig', ruft er mir 
nod) gu: „SlUeu in Drbnung, (Sapitän; wir fönnen 
fdjlafen gehn!" unb fomit ift er jur £außthür funanS 
unb baö Miefdjen gur Stubenthür hinein unb SlUeö 
ftitt unb bunfel. 

2Ufo id) aud) wieber hinauf in meine Gabine unb 
fd)lafe biö in ben Sag hinein. <Da üernehm , id) auf 
dnmal auö meinem Sllfoüen, ba& brinnen im Limmer 
mein &affeegefd)irr auf ben $ifd) gefefct wirb, unb 
nod) halb im Sd)laf rief id): „23ift £)u e$, Slnna?" 

3d) fuhr orbentlid) jufammen, als eö öon brinnen 
antwortete: „Sa, Ohm." Slber e3 war, by Jove, ihre 
Stimme. 

„5?omm' bod), mein ^inb!" rief id) wieber „unb 
jag' mir guten borgen!" 

Unb alä fte nun fam unb bie Sllfooenthüren 
3urücffd)lug, bie id) wegen beö Strafjenlärmeä meift 
fiefd)loffen hatte, — £err, wie war i$ erfdjrocfen, ba 



■ 
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ber 9)?orgenfd)ein ctuf ba$ junge ©epd)t fiel! — 3* te 
ftört, ja gonj gerftört festen cö mir; id) fudjte barin 
nad) ctroaö, unb id) wußte nid&t wonad); bic rotten 
Dollen Sippen fdjienen wie jum Spott barauö fjeroor. 

„©itten üftorgen, Dl)m!" fagte pe faum fjörbar; 
aber ifjre $anbe gitterten, womit pe mir bte ooUe 
Safte reid)te, baß ein Sfjeil mir auf baö SDecfbett floß. 

„tfinb! 2(nna!" fagte id) unb faßte tyre £anb; 
„wo bift 2)u gewefen? 2>u fjaft ja arge #aüarie er» 
litten!" 

Sie antwortete nidjt; pe gitterte nur nod) ftärfer; 
unb ai3 id) in ir)re fonft fo fröl)lid)en Slugen fefjen 
wollte, fdjlug fie fie nieber ober wanbte fic jur 
Seite. 

„Slnna! 2lnna!" fagte id), „$)u gefjft mir nimmer 
wieber auf biefe $3älle!" 

Sa mußte id) nad) ber ^affc greifen; benn pe 
wollte bie £änbe über ifjren tfopf ergeben. „9iein, 
Dfun!" fd)rie pe, „nie — nie wieber!" S^re fdjlanfe 
©eftalt wollte pd) aufriditen; aber pe fanf wie ofjn* 
müdjtig an meinem JBett gufammen. 

Sd) l)atte meine £anb auf ifjren Jtopf gelegt 
„So ift eö red)t, mein tfinb," fagte id); „nun grame 
2)id) nur nid)t; id) gef)e mit £>tr, wof)in £u wiüft! 
Unb wennö erft Sommer ift, bann reifen wir 
meinem alten Dfjm, ber auf bem Sanbe wofjnt! £a 
pnb große ftille Stuben unb braußen äöalb unb 
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grüne SSMefen!" By Jove! 3d) Ijatte bic Harber 
ganj öergeffen! 

(Sie §attc meine £änbe an iljre (Stirn gepreßt, 
unb nidte ein paar 9M leife oljne auftufefjen; bann 
aber richtete fie fid) empor. „Safe mid) nun, mein 
£)f)m," fprad) fte freunblid), ,,fd) mufj nad) unten/ 

(Sie ging, unb id) blieb, oljne meinen Kaffee 
anjurü^ren, nod) lang auf meinem 23ette; id) wujjte in 
ber <Sad)e mid) nia^t juredjt ju pnben. 



Einige 3eit oerging ; baö SluSfefien be$ 9Jtöbd)en3 
mürbe freilid) beffer; aber innerlid) mar baö $inb 
öerwanbeit. Sßenn fie fonft um Sflittag (o fröfjlidj 
unten an ber treppe rief: „Ofmt! D^m Sofm! ®a> 
Dtrt!" — £)u lieber ©Ott, wie trag unb öbe Hang ba3 
ic^t! SKir war aud), alö ob ifjr 2tngeftd)t allmälig 
fid) oeränbre; fie fjatte fonft nod) immer wie ein 
^inberfpiel um 9)?unb unb 2Bangen; ba§ war wie 
toeggeblafen. 

©ö ging mir arg im tfopf l)erum ; bon bem £errn 
Söaron war nid)t ber 3ipf^ feineö SRocfeS metyr gu 
fefjen, unb alö id) $u bem alten föiefdjen baoon fprad), 
erhielt id) jur Antwort, ber jj>err *Baron Ijabe auf 
feine ©üter in ütflecflenburg muffen unb fomme erft 
im (Sommer wieber; ba$ -äftäbdjen aber, baS baneben 

Storni, $o&n 5HicW. 5 
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ftcmb, ttmrbe bei biefcr föebe tote mit 93lut tibergofien 
unb ging rafd) jur %f)üx tn'nauö. 

„{£{," bad)f id), „liegt ba ber im Pfeffer? 
(sinb bie ©ebanfen unfreS &inbeä nod) immer bei bem 
conpöcirten £erl! M Unb eö fra& orbentlid) in mir. 

^Bieber waren ein paar 9ttonate vergangen, 

alö id) an einem <3patnad)mittage im 9Dtär$, ba fdjon 
baö 2)unfel in bie Käufer frod), öon einem ©efd)äftS* 
gange gurüeffam. 2116 id) am Saben öorüber tooüte, 
\af) id) burd) ba$ ©ueffenfter, bajj bort bie Sampe 
nod) nid)t brannte; aber, ba id) ftill ftanb, §örte id) 
brinnen Semanb meinen. „5Jtu&t einmal rembiren!" 
fagte id) mir unb ging hinein. £a fanb id) bie 
Slnna in einer (§cfe auf bem Öabentritt, mit beiben 
£änben üor ben 5lugen. „93ift 2>u e3, 2Inna?" frag 
id). „Bo ift Seine Butter?" 

„Ausgegangen," ernriberte fle letfe. 

„Slber £u mufjt Ja bie Sampe anjünben!" 

Sie ftanb langfam auf, unb alö bie Sampe brannte, 
falj id) biefe S^ränen über ir)rc Sßangen rinnen. 

„*8tft<Du franf, Slnna? Ober fe!)lt e3 2)ir fünft?" 
frug id), roäljrenb fte ft$ abaanbte unb bie genfter« 
uorljänge tyerabliefj. 

0ie fdjüttelte nur ben Stopf. 

„Slber roaö ift benn? SBarum »einft 2)u?" 

,,3d) mei& nidjt, £tym; e$ fommt nur mana> 
mal fo." 
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£a ergriff id) fte bei beiben £änben; „<Du foilft 
mir Gtönb galten, #inb! 9itd)t waf)r, £u ftärmft 
<Dtd) nad) deinem Sänjer, nad) bem 23aron, ber jefct 
auf feinen ©ütern ift?" 

„9fetn, nein, Dr)m!" rief fte heftig. 

„9tun, wa§ ift'S benn? 5£annft 2)u^ deinem alten 
DI)m nid)t fagen? 3Bir wollen fefjen, baß wir £ülfe 
Raffen!" 

2lber id) far) nur, baß tf)r bie $r)ränen reidjlidjer 
auö ben Slugen rannen: ,,3d) fann nid)t!" Unb fte 
ftammelte ba$ nur fo. „D, lieber ©ort! bie Slngft! 
bie Hngft!" fd)ric fie bann wieber. 

„Slber fo fag' 2>ir ö bod) Dom £erjen! tfinb, wirf 
fcen SBaUaft über SBorb! Ober, roenn nfdjt mir, fo 
fag' eö deiner ÜJiutter!" 

(Sie ftarrte mit tr)ren fdjmucfen klugen bor fid) l)üt, 
att ob fte in ein fdjwaraeS SBaffer fälje, unb fagte 
xcinf): „9{etn, nid)t ber, nidjt meiner ÜDtutter." 

„$erfünbige £>idj nid)t," fprad) id); „2)u Ijaft ja 
nur uns ©eibe auf ber SBelt!" 

<Da warf fte fiel) auf bie tfniee unb fdjrie: „9Hein 
SBater, o mein guter SBater! 3$ will ju £tr!" 

Unb td) fniete neben Ujr, unb wußte mir nid)t ju 
Reifen; benn Sladjbar, bie grauenjimmer Ijaben nidjt 
ben $erftanb, baß man tynen bamit beifommen fönnte. 
3um ©lücf fltngelte Je^t bie £>auetr)ür, unb iljre 
fDtutter mit einem $orb ooU Sörot unb fto^l unb 
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SRüben trat herein; unb fo Iie§ id) bte Söeiben unb 
ging nad) bem SRömifdjcn tfaiferljof unb bort unten 
in ba$ ©aftäimmcr. Slber mein ©lag fdjmecfte mir 
nid)t; benn immer fal) id) ba$ arme tfinbergepdjt in 
feiner Slngft unb Sfotfj. 

— — (Sie fjatte pd) benn enblid) bod) ber SWurtcr 
funb getljan; aber, £err 9to$bar, Reifen fonnten wir 
nid)t; nur, wir wufjten e$ benn nun — ein oaterlo* 
tfinb foUte geboren werben, oon \f)x, bie ja faft felber 
nod) ein ilinb war. 

£err, bu meines Sebenö! 2Bte würbe bie alte 
Sugenbcreatur lebenbig! 2öie Ijat pe gefdjrieen! £en 
9)iunb f)ab' id) iljr Debatten muffen, bafj nur bie 
ganje ©äffe nid)t jufammenlief: pe wollte ben öaron 
oerflagen, oon feinem ©elbe wollte pe nidjtS; aber 
Ijeiratfjeu foKte er i§re Slod)ter; nod) grau 33aronm 
foltte fte werben! Sa, baö foHte pe! 

„Sa,* faßte id), „Baronin! 2lber wenn'g nun ein 
spofamentirgefeHe ober ein Söalbirer gewefen ift!" 

<Da fdjrie pe nod) fd)Iimmer. Unb freilid), fpftter 
erfuhren wir wofil, es war rfd)tig fo ein feiner 
Sflaat, ein 2Bafferf Högling auS großer gamilie gewefen, 
oon benen, bie oon ©djulben leben unb beren ©efdjäft 
ift, anberer Seute tfinber ju Derberben. 2)er Herrgott 
weig, wo er geblieben ift; oon feinen ©ütern ift er 
nid)t 3urücfgefommen. 

2>ie 2(nna aber würbe immer ftiUer. SSenn bie 
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gjtutter ba mar, beforgte bicfc ben Saben, imb ftc fafr 
im £interftübd)en unb näl)te ftd) bic Slugen rotf); 
war bie SOiutter au$ bem £aufe, fo bcbicntc ba$ arme 
«ftinb bie Käufer bemütf)ig unb wie eine (sünberin, 
fprad) nur, waö nöt^tg war, unb ifjre jungen Slugen, 
bie fonft fo luftig in bie 2ßelt faf>en, waren faft alle 
geit &u 93oben gefdjlagen. 

9tur, wenn jejuweilen SlbenbS bie Butter aufwärts 
war, fam fte bie treppe $u mir fyeraufgefd)lid)en. 
£ann podjte fie leife an bie 2f)ür: „£arf id) ein 
wenig bei £>ir fifccn, Cfmt? (£g ift fo einfam unten." 

Unb id) rücfte ifjr einen <stul)l jum 2tfd); id) 
felber laö bie 3*ftung ober fojrieb, wenn fo waö oor* 
lag. ©efprod)en würbe ntd)t üiel; oon bem, ber it)vc 
SugenD gebrodjen fyatte, fjat fie nie ein ©ort gerebet; 
bagegen waren ir)ve ©ebanfen oft bei einem lobten. 
<So fagte fie einmal unb Fjielt ifjre 9?abel mü&ig in 
ber ^>anb: „£)f)m, id) war bod) fdjon fcd)3 Sa^re, alö 
mein $>ater ftarb; aber wenn id) an ifjn benfen will, 
id) fann mir fein ©efid)t nid)t mef)r oorfteüen — ba3 
ift bod) wo^l feine Günbe." 

„dkm, 5finb," erwibcrte id), „warum füllte baö 
eine Günbe fein?" 

„3a, er I>at mid) bod) fo lieb gehabt; baö für)r id) 
wor)l nod) immer; aber fein (^efid)t, ba$ fann i$ nid)t 
mein* fefjen!" 

(2$ tr)at mir wel), 9iad)bar, als baö arme Äinb fo 
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fprad), id) toeifj nid)t mein* wfyalb] i§r 93ater formte 
aud) fein fdmtutfeS @eftd)t nid)t metyr gehabt Ijaben, 
als er oerunglücfte. £a fiel mir ein, id) bewahrte ja 
nod) ein paar 23rieffd)aften t>on ifjm auö feiner beflen 
3eit, au$ fRio einen, ben anberen aus ^ongfong, bie 
waren fo IjeU unb Jung, gefdjrieben, ola ftünbe er im 
3Jiaienfonnenfd)ein am Steuerrab unb ber Sübnnnb 
wef)te burd) feine bunflen Socfen. £)ie Ijolte id) au$ 
meiner SdjatuHe unb legte fte oor tljr I)in: „<Da, 
Slnna, tyaft <Du ^Deinen SBater; eö war, by Jove, ber* 
äeit ein f)errlid)er 3 u »Ö e! " 

Gin $ei&e$ 9^ot^ flog über ba$ blaffe ©efid)t, unb 
ifjre Slugen ftrafjlten fü* einen Slugenblicf. „£arf id> 
fte lefen?" rief fic r unb ba id) niefte: „barf id) fte aua> 
mit mir nad) unten nehmen'?" 

„©ein," fagte id), „wenn 2)u ftc l)ier ni$t lefen 
»iflft/ 

Sie fdjüttelte ben i^opf unb faf) mid) mit ifjren 
büfteren klugen bittenb an; baS f)ätte einen Stein er- 
barmen fönnen. „So gel)!" fagte id). 

25a naljm fte bie Briefe, raffte ü)r 5Rä^eug $u» 
fammen, unb id) §örte, toie fie brausen bie treppe 
Ijutabflog. 3$ ^örtc bie Stubentfjür im Unterlaufe 
öffnen unb fd)lte&en; fte mar roofjl bort nid)t meijr 
allein nun; benn bie lobten — wer fann'ö nriffen, 
wenn eine Äinberftimme fo in6 ©rab f)inunterfd)reitl 

(SS gingen rooljl ad)t Sage f)in, baß fte nidjt 
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gu mir fam; bann pod)te eines Slbcnbö wieber ffjre 
Heine £anb an meine ©tubentljür : „£arf ia^ fjinein» 
fommen, Ofmt?" 

„©ewig, mein 5tinb." 

£ann fd)ritt fie leife fjerein. „S5a pnb bie SBricfe 
wteber," faßte fte beflommen; „id) banfe 2>tr taufenb« 
mal." 

„2ÖWft ©u fie ni*t behalten?" frug id). 

„£>arf id)?" rief fie unb bücfte ftd) über mid) unb 
fügte mid) unb brücfte frampffjaft meine £änbe. 

„©ewifj, mein UebeS £inb ; aber fefc' <£id) nun unb 
bleib' ein wenig!" 

ir3^# £0 m ; will nur meine Arbeit Ijolen!" Unb 
bann ging fie mit ben ^Briefen aud ber Sfjür; aber 
balb war fte jurücf unb fefcte ftd) mit ifjrer 9iäf)erei 
an meine (Seite; bu lieber ©ott, id) falj wof)l, bog eä 
fleine £inberjäcf$)en waren. 2ttir fpradjen erft nidjt; 
td) faf) auf ifyx lieber DergramtcS 2lngeftd)t, unb fie 
fag wie grübelnb; aber tfjre fleißigen ginger rührten ftd) 
babei, als getreten fte nid)t su if>r. 

„Dfjnt," fagte fie enblid) unb atmete ftarf ba- 
3Wifd)en, „f)at mein SBater einen gewalt[amen Sob 
gehabt?" 

„3<*r tfinb; er ift ertrunfen, ^ier in Hamburg, 
in einem Don ben gießen; weißt £u baä beim 
ni<f)t?" 

(Sie fdjüttelte ben tfopf: „9iid)t red)t; Butter 
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fprid)t ja nid)t ba&on. O^m, fag mir: tljat er baä 
mit Eitlen?" 

„3ttit SSiUen, STnna? 2Sa$ reb'ft <Du benn! Gr 
fam fpat 9tod)tö nad) £aufe; on ber 33rütfe, wo er 
öorüber mufjte, warb gebaut, unb mit ben Satemen 
war e$ nodi nid)t wie heutzutage ; bo ift er fehlgetreten 
unb üerunglücft." 

Gie fdjwieg, aber id) far), roie ihre SBruft ftd) oor 
innerer Aufregung hob, unb wie fic heftiger ir)re 9iabet 
führte. „Dt)m" r)ub fie wieber an unb lieg nun tyre 
£>ünbe ruhn, „hat mein 2>ater aud) oon bem Sdjrert« 
lidjen getrunfen, waö £)u immer Slbenbä trinfft, unb 
— wo id) aud) baoon getrunfen ^abe?" 

3d) evfd)Yaf, aber id) antwortete fdjeinbar ru&ifl: 
„Saä ift iüd)t fdjrecflid), 2lnna; baö h at ja ber «6en« 
gott un$ Seeleuten fo red)t juni Sabfal gegeben: £aft 
£u banaa) bei mir was 8d)recflid)ee gefehenV" 

„23ei Sir nid)t, £>h™" — unb fie far) mich mit 
ganj grofjen klugen an; „aber alle bürfen ba8 nid)t 
trinfen; eä bringt unö um ben SSerftanb; bie SÖÖfen 
r;aben bann (Gewalt über unß." 

„Sa, 2lnna," fagte ich, „bas fy\t ber Herrgott in 
ber SBelt fo eingerichtet; wohl thufö mit Mafien unb 
weh * m Uebermafe; mein alter £od)bootömann h a ^e 
fid) in ftarfem Kaffee ben Süuferwahnftnn auf ben 
£aIS getrunfen : „(Sapitän," jagte er, als er ben Sltfjem 
wieber oben f^tte; ,,id) bin ber nüd)ternfte üttenfd); 
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öon (Suerem gebrannten 3 e "ö c ?) a & c id) f a ft nimmer 
nod) ein ©las getrunfen, aber tfaffee, baö ift Ja ein 
©etränf für tfinber!" — Unb id) erjagte weiter unb 
fprad) wie ein ^rebigerj aber nur auö Slngft unb um 
ber Slnna ifjre böfen gragen auö bem Stopf ju fdjaffen. 
<Da läutete jum ©lue! bie £auötf)ürgIocfe unb fie mu&te 
in ben Saben. 

fte wieberfam, mar baoon nid)t mer)r bie SKebe, 
unb fo §atte id) ffrr tjeilig SSaterbüb nidjt ju befdmtufcen 
brausen. 



Unb enblid) fam bie 9Jad)t, in ber baö &inb ge« 
boren würbe; ein Jtnabe, bevfelbe, ber jejjt oben tjier 
im ^aufe fdjlaft. (53 ift bie einzige ©eburt gewefen, 
ber id) in meinem Seben fo nar)e beigewohnt; aber 
greube war nidjt babei. Slnna freilid) war gefunb ge* 
blieben; nur nafjren fonnte fte ifn; tfinb nid)t felber. 
Söenn man e3 iljr auf$ £ectbett braute, fafj fie e$ 
jammervoll auö tfnen buntten 2(ugen an; aber fie gab 
e$ fopffd)üttelnb wieber fort, unb id) fat) nid)t, bafe fte 
e$ fügte ober nur fid) ^ärtlitt) ju irjm nieberbeugte. 
<5ie lag in bem 3&or)nftübd)en, unb it)rc iUutter ging 
feufjenb auö unb ein unb mürjte fid), baö arme ftinb 
auö einer glafd)e trinfen ju lehren; beö 9iad)tö naljm 
fte bie SBiege mit in tfjre £d)Iaffammer, weldje, (Sie 
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»iffen e$ jo, hinter bem Stübdjen lag unb burd) eine 
5f)ür bamit oerbunben roar. 

(58 mag am fiebenten ober ad)ten Sag geroefen fein, 
ba& id) aieber SlbenbS mein ©log in ber ©aftftube 
be$ A'aifer^ofcö tranf. — (sie toiffen, bie ©eieJjrten 
müfien ja allezeit roaö SHeiteä äußerten, unb bamalS 
Ijatten fie e$ mit ber Vererbung oor — eS war juft 
ein foldjer Slrtifel, ben id) an biefem Slbenb im 
(Sorrefponbenten Iaä, unb id) mufj fagen, obf$on e3 
mir ^fjantafiereien fd)ienen, id) »ertiefte mid) immer 
mcfjr barin, fonnte nid)t baoon lo£. „<Dumme8 
3eug!" rief id) enblid) laut, alö e$ mir bod) gar ju 
bunt mürbe. 

„$ieiu ©Ott, capitano," fjörte id) eine (Stimme 
mir gegenüber; „(sie lefen ja fyeute über afleSJtofcen; 
waö fjaben Sie benn ba?" 

2U3 id) aufblicfte, fafj ber alte <Doctor (snittger 
oor mir unb niefte mir ladjenb ju. 

„3a freilid), £octor," fagte id), „oerrfiefteä ßeug, 
waö ber (Sorrefponbent unä Ijeute auftifd)t!" 

„£ab$ nod) ntd)t gelefen fagte bereite; w pnb ju 
oiel Sungenfieber in ber Stabt ie^t^ 

,,2lud) oererbte'?" frug id). 

„3£ie meinen <5kV 

„Sefen 3ie eö felbft," fagte id) unb reidjte üjnt 
bae 93latt, „f>ier ftef)^; 2lUe8 ift oererblid) jefet: ©e- 
funbtyeit unb tfranttjeit, Sugenb unb öafter; unb 
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wenn einer ber ©oljn eines ölten £iebeS ift unb 
fttcljlt nun felber, fo foU er bafür nur J|alb fo lange 
ins 2od), als anbre ef)rlid)e Spifcbuben, bie es aber 
nid)t oon SBaterSwegen ftnb!" 

„3a fo," fagtc ber alte £err, naa^bem er einen 
S3licf in bie B^itung geworfen f)attc; „eS follte mo\)l 
fo fein; aber fo ift eS bis fefct nod) nid)t." 

3d) faty ilEm an: „3ft baS 3*jr (Srnft, £err $octor?" 

„(Si freilid), Gapitän; ben mttfdjulbigen *Borfaf>ren 
mü&te geregter SKeife bod) wenigftenS ein Sljeil ber 
(Btyulb jugered)net werben, wenn aud) bie Strafe an 
ifjnen nid)t mefjr ooUjiefjbar ober fdjon ooHjogeu ift. 
SKiffen Sie md)t, ba& feiten ein Strinfer entfteftt, ofjne 
ba{> bie SSäter aud) ba$u gehörten * £>iefe Neigung 
ift cor SlUem erbliaV' 

34 wollte reben; aber er fufjr fort: ,,3fl» fa» td) 
weife wof)l, bie ßrjie^ung ber 3 u Ö c "b, wenn fte mit 
ausbauender (Sorgfalt bie 9iei$ung biefeS entfefelid)en 
^eimeö ju üerfyinbem weife, faun bei bem (Sinjelnen 
fcae Unheil üiefleid)t nieberfyalten; aber barin wirb 
nur ju arg gefünbigt. £)ie f)übfd)e Slnna in %f)xtm 
£aufe, baS arme 2ftabd)en, baS Jefct mit einem Ätnbe 
liegt, fte Ijatte ja wofjl nid)t ben gefjler ifjreä unglücf- 
Uctjen 2>aterö, wie baS bei grauen benn aud) feltener 
ift; aber bod) — was meinen Sie, baS ü)r fel)Ite Dor 
nun breioiertel Zafyx, in Jener 9tad)t, ba Sie mid) 
auä bem beften Sdjlaf auf Hüpften* — 3d) wiU eS 
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3f)tien fagen, (Sapitän — boö fd)öne SJcäbdjen war in 
jener 9cad)t pnnloS betrunfen! — &Her weifj, ob nicht 
ihr Unglücf . . ." 

5lber id) f)örte fdjon nic^t mehr, was ber £octor 
fprad): benn in mir rebete ce mit ^unbert (stimmen 
burdjetnanber; aber eine barunter war bie ftärffte: 
„<Deine <sd)ulb, beine (sdmlb!" rief pe ftetö ba« 
äwifdjen. Unb bag mar $lid ®ener$ ? (stimme, bie 
id) gleich erfannte; unb balb falj id) ihn oor mir in 
feiner fdjönen 3uöenbpottr)ett r bie 33änber an feinem 
blanfen #ute flatterten im S5>inbe; balb aber mit 
bem gebunfenen ©eftd)t unb ben fdjweren 3lugen, bie 
mid) jornig aufaßen. <Dann wieber far) id) bie 5(nna, 
baö jehnjahrige begehrliche £)ing, wie fie m>H 2lbfd)eu 
ben f)eifjen SErunf r>on fiel) fprubelte, 31t bem id) fo 
unbefonnen fte genötigt hatte; bann wieber, wie pe 
fpiiter mein Ijalbeä ©lag mir üor ber Diafe weg- 
fdjlucfte. „©eine (sdjulb! beine <sdmlb!" fdjrie bie 
eine ©timme wieber. 3<h fP^ang t>on meinem (stuhle 
auf: „3a, Ja!" rief id); „abev id) will" . . . 3d) befann 
mich; ich hatte baö faft laut gefchrieen. ßum (Mlücf 
war eben Jefct nur ber üerfranbige £octor allein mit 
mir im Gaale; feine £>anb lag auf meinem 3lrm: 
,3a§ wollen (sie, (Sapitiin?" frug er ruhig. 

3d) fefcte mich wieber. „Reifen wiH iaV faßte id), 
„foweit eineö ehrlichen üDtenfdjen ftraft nur reichen fann!" 

„©aß thun (sie! 3* h«& e i a Dcn 2> a * cr aud) gc» 



tonnt — bafj nur nid)t aroet folrfjcr 9flenfd)enrtn ber 
§tcr au ©runbe gel)en! llnb wenn (sie meiner bnju 
bebürfen, wir ftnb ja 9tod)barn!" 

3d) brütfte ifmt fräfttg feine gute #anb: „Good 
bye, <Doctor; id) werb' eö nid)t oergeffen." 25ann 
ftanb id) auf unb ging. 2>en tfopf Doli guter Sßkrfe 
trabte id) über bie Strafee; id) begann in ©ebanfen 
fdjon an meinem £eftament ju arbeiten. 

id) ju Slnna in bie (Stube trat, lag fie mit 
weit geftreeften Slrmen unb fal) ftarr auf bic in ein- 
anber gefdjlungenen £änbe unb baö leife 23eu>egen 
ifjrer ginger, alö fei ber Sebenöfnoten bort ju löfen; 
wie es 3Renfd)en madjen, bie i^ren (Surö nid)t mein* 

$u fteuern miffen. 3**) W e 5 U W r au f b* c 
!annte. „Slnna," fagte i$, „£)u fte^ft fo traurig aug; 
wag madjft <Du benn ba?" 

(sie bliefte Iangfam au mir auf: „3e&t?" frug fie, 
unb als id) niefte: „3efct benfe id) nur." 

„2Boran benn benfft <Du?" 

„2ln meinen SBater, Dljm." 

„9?f$t an <Dcin tfinb?" 

„9Hem 33ater — baö ift fanfter. - Dfjm, bitte," 
fagte fie bann, löfte bie £änbe auSeinanber unb wieg 
nad) ber 6d)atuHe am genftcr, in beren klappe ein 
©Rüffel ftedte; ,,i« ^ibe ja no$ bic «Briefe, icf) barf 
fie aud) n>ol)l nod) behalten; bie oberfte ©djublabe! 
SBenn £u fo gut fein toitlft, fo gieb fie mir!" 
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3d) reichte ir)r bie ©riefe, unb pe pacfte pe unter 
i§r Riffen unb legte pd) bann jur ©eite unb mit ber 
SBange bavauf. „Or)m," fagte pe, „wie fommt ba8, 
id) fer)e jefct wieber ganj beutlid) fein ©epd)t. — 
«BieUridjt — er war fo gut, er r)at wof)l ÜJHtletb" . . . 
pe warf pd) unruhig im SBctt empor: „afy DJjm, icrj 
barf nfd)t benfen, nid)t eine (Spanne weit! Slber 
r)eute 9iad)t, ba rjört' id) feine stimme, fo fanft, als 
wollte pe mid) an pd) gießen ; <Du fannft 2)ir ba$ 
nidjt benfen! 9tfur, als id) ju it)m wollte, war er fort, 
unb e8 raufdjte über mir, als wenn id) in ein 9J?eer 
öerfänfe. Unb bann Ijörte id) baö tfinb weinen unb 
meine üftutter png an au pngen." 

„£)a8 waren 2)eine träume, $lnna," fagte id). 

„3a, Dielleid)t, £)r)m; aber" — unb pe fprad) baS 
faft unfjörbar — „id) war' fo gern bei meinem 
«Barer!" 

„<Denf lieber an £)ein ^inb!" fagte id), „unb lag 
diid ©enerö fd)lafen." 

<3ie ftarrte mid) gerjeimni&DoU an: „<Da8 5Unb, baS 
ift eine Günbe," fagte pe, „unb barum ift mir and) 
bie S3ruft für if)n öertroefnet." 

„(Si, burnmeä 3 C "9- it)n nur mutrjig an. 

©er ^ux\Qt ift wie jeber anbre unfreS ^errgottö ^inb! 
2afj i^n erft ein paar Saljr' älter werben ; id) will £tr 
r)elfen, Slnna; wir wollen wa$ £üd)tigeö au$ ir)m 
madjen, einen flotten (Steuermann, einen (Sapitän! 
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Unb wenn er bann mit feinem 53oUfd)iff oon ber erften 
großen SHeife rjeimfommt, wir beibe fte^n am £afen; 
er f<t)wenft ben £ut — bie Slnferfette raffelt — £urral) 
für (Sapitän ... ja, tfinb, wie follen wir üjn benn 
taufen? 34 benfe bo<^ toof)\: dlid't 2ikä meinft £u 
au diid ©enerß?" 

©in (Seufzer unterbrach mid): „Sa, Dfjrn, unb feine 
Butter fte$t bann ba unb ift ein altes 9Jiäbd)en!" 

„Seine Odjulb! betne 0d)ulb!" fdjric es wieber in 
mir, fo laut unb fcfyaurig, wie auö einem ^icbclrjorn ; 
man Ijört'ö unb weiß in ber grauen ginfterntfe ntd)t, 
wofjer e3 fommt. 2>a futyr'ö in meiner STCotl) mir 
burd) ben tfopf, id) fagte: „Slnna, id) weife, id) bin 
nid)tS alö £ein alter Df)m, fd)on über ©ccfoig, unb 
morgen mad)' id) mein Seftament; waö id) fjabe — eö 
ift ein anfttinbig 1 23ürgertl)eil — fommt £ir unb 
deinem 3"nöM 3 U ; unb willft £u bic paar Satyr' nod) 
meine grau fjeifeen — benn eö bleibt trofcbem beim 
Gilten, Slnna — aber ein alteö 9Dläbd)en braucht 2)u 
nid)t &u werben!" 

gd) weife ntd)t, 5Nad)bar, eö war oielleid)t wa$ un» 
ßefd)lad)t; id) wufete mir nur anberä nid)t ju Reifen ; 
es ift ja nun aud) einerlei. 

Slber Slnna rjatte fid) ftrad emporgerid)tet. „$em!" 
fdjrte fie, „nein, baö will id) nid)t! 2)u bift fo efjren- 
Jt>aft unb brao! 21$, Dtym," — unb id) fal), wie fie 
in fid) sufammenfe^auberte — „<Du weifet eö bod) — 
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bic ^djanbe ift fo anfiecfenb!" Sie ^atte trampffjaft 
meine #anb ergriffen unb gefügt. 

„Hnna," faßte id), ,,td) fann <Did) Ijieau md)t brän« 
gen; aber (Sa>mbe ift nur unter ben aHenfa>n unD 
oermefjt in einem guten Seben. £enf an ©ein &tnb, 
unb bafj id) nidjtS für mid) Witt!" 

— „Stein, Dfmt, nie — nie!" 3D« Stugen bewegten 
fid) jitternb, fte fjatte bie Slrme auägeftrecft unb rang 
bie formalen $änbe um einanber. „Slber — ba$ Slnbre, 
was £u fagteft," begann fte fd)üd)tem wieber, „mein 
£inb, eä wirb ju leiben $aben um feiner ÜNutter 
willen. £ilf iljm, O&m! tfannft 2)u e3 wirflief) mir 
oerfpredjen, mein ftinb niemals, aud) bei £>einem Sobe 
nidjt ju oergeffen?" £)ie großen Slugen waren angft» 
öoü auf mid) gerietet. 

£a legte id) meine £anb <*uf ^twc6 junget 
#aupt: „Niemals, 2lnna," fagte id), „fonft oergeffe 
mid) unfer Herrgott in ber legten (stunbe! 0djon 
morgen foll £)ein <&of)n mein ©rbe fein." 

2lMe mit einem (Seiner ber (Srlöfung fanf fte jurüd 
in ifjre Riffen : ,,3d) banfe <Dir, mein geliebter D^m! 
Unb nun gel)! dlmx mödjt 1 id) fd)lafen!" 

3* ftanb nod) eine f urje SBeile unb bltcfte auf iljr 
jefct fo blaffeä 2lngefid)t, in weldjem bie Slugen fa>n 
gefd)loffen waren. ,,©ute 9iad)t, liebe Slnna!" fagte 
id) unb fü&te it)r bie Stirn. 
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Sie fdjlug nod) einmal ifjre Slugen ju mir auf unb 
bewegte letä ba3 £flupt; bann ging id). 

id) auf ben$aueflur trat, geleitete bie ÜNutter eben 
einen fpäten Käufer an bie Sfjür. „®ute 9iad)t, grau 
©enerö!" fagte id) unb ftieg hinauf nad) meiner Stube. 

3d) fjörte bie Jpauötf)ür fdjliefjen, bann nod) oon 
naf) unb fern bie ©locfen aller Sfjürme burdjeinanber 
fdjlagen; innen unb außen würbe eä allmälig rufjig, 
unb id) fdjlief; wie lange, weiß id) nidjt. Slber mid) 
werfte etwaS; id) mußte erft üütlig wad) werben, beuor 
iay$ faffen tonnte; ber erfte £)ammerfd)etn fiel eben in 
bie Stube. (Snblid) glaubte id) eö 311 wiffen : bie ^tette 
t>or unferer ^auöt^ür mußte fjerabgeglitten fein; aber 
wie? — Sie würbe ieben Slbenb über eine I)of)e 
klammer aufgetjaft. 3d) lag nod) unb grübelte barüber; 
fogar an £iebftaf)l unb (Sinbrud) ftreiften bie ©e> 
banfen; ba brang nod) ein jweiteö ©eräufd) Dom glur 
herauf: es flirrte; aber cö war ein leifer Jtlang babei, 
alö fäme er üon einer ©locfe. 

SKafd) war id) au8 bem Söett geftiegen unb fleibete 
mid) Döllig an; bann naf)m id) meinen ^eüolüer auä 
ber Sdjatulle unb ftieg leife in ben glur fjinab. ($3 
war nid)tS 51t feljen; nidjtö rührte ftd); aber alö id) 
an bie £auötfjür ging, fanb id) fte unücrfdjloffeu; bei 
bem Dberlid)te, ba$ barüber war, faf) id) bie ©lode 
mit einem £ud) bebeeft, unb an ber einen Gerte fjing 
bie ftVtte loö herunter. 

Stirm, 3ut>n JRien>\ (j 
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9iod) immer mar Sobtenftitle; aud) baö SUnb fdjten 
31t fd)lafen. 3d) fa&te bie Sabent&ür: fte mar »er* 
fdjloffen; aber alö td) mio) bann manbte — bie $I)ür 
ber 2öof)nfiube mar nur angelehnt, unb td) öffnete fie 
nod) ctroaö meiter, fo bafe id) $lnna'ä ßager überfein 
fonnte. £ie 9tad)tlampe fuifterte nur nod), aber e$ 
brang fd)on SDtorgenOelle herein; baö 23ett mar leer, 
bie £ecfc f)ing Ijalb tjerauägertffen über bie &ante; 
aus ber Cammer nebenan työrte id) ba$ 9liefd)en 
fdmardjen. 

Unb im felben Slugenblicf, £err 9Jad}bar, mußte ia) 
2(Ucö, 2Ulee ! SÖMe ein ftrad) mar eö burd) meine alten 
^nodjen Eingefahren; baarljäuptig, mie i# mar, ben 
9'teootoer in ber £anb, lief td) aus bem -fraufe, auä 
einer f 2trajje in bie anbre, mir mar, ciU ob td) fort» 
getrieben mürbe; unb cnblid), ba lag bie Sörücfe unb 
baö gletf) oor mir, mo einft mein armer *Kicf fein 
biegen £eben eingebüßt Ijatte. 

2>a8 trübe Sföaffer jog langfam nad) £)ften unter 
ber Sörücfe burc3t), unb ber erfte <Dunft beä 9IJorgenrott)$ 
fd)iüerte mie SBlut barauf; bie föücffeiten ber Ijoljen 
2peid)er flanben red)tä unb Iinfö in falbem ©d)atten; 
eö mar ein eiefalter grüfjmorgen; nur ein paar ^Brot- 
träger faf) id) an mir oorbeipafftren. 

2lber bort auf ber S3rücfe ftanb fd)on eine $ter« 
Iänberin, ein blutjunges £>ing; fte fjatte bei einem tyrer 
erften (Mnge in bie (stabt mofjl md)tö oerfäumen wollen. 
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3$ ging nafjer, ofjne bafj fie mid) bemerfte; benn 
fie ftreäte \f)v <£öpfd)en mit bem runben £trof)i)ut 
weit über ba8 ©elänber unb faty nur immer in ba3 
Sßaffer; am 2lrm t)fng ifjr ein tforb, wie iljn foldje 
3Jtäbd)en tragen, ber oon 9JtaiIilien ganj gefüllt mar. 
„2Sag maa)t baö 5tinb?" frug id) mid) eben; ba 
langte fie äwtücf in tyren £orb unb warf einen ber 
(sträufje in ba$ SStoffer. betroffen mar id) ftefjn ge» 
blieben. „£ier ift e$!" fprad) etroaö in mir; unb id) 
fafj nod), mie bie fleine #anb ein jmeiteß unb ein 
britteö SJJal in ben tforb fafjte; unb jebeömal fiel eine 
£anb öoU grüfjlingSblumen in bie Siefe. 3d) fur)v 
mir burd) baö |>aar unb ftecfte ben Sieüoloer, ben id) 
gebanfenloä nod) in ber $anb trug, in bie$afd)e; als 
id) bann aber ju ifn* trat, ba faf) id), ba& ju ben 
S3lumen aud) bicfe Sfjränen auß ben ^inberaugen 
fielen. „(5rfd)ri(f ntd)t!" fagte id); „aber wem ftreuft 
SDu ba benn 33lumcnV" 

5US fic mid) fo plöfclid) fafj, Ijub fte bennod) laut 
ju f freien an: „£ülfe! £tilfe! D, bie fd)öne blaffe 
grau; fie nief foppte mir nod) fo traurig ju!" 

„5Baö fagft £u!" rief id), „fprid) tfinb! Siegt fie 
ba unten?" 

£>a§ üütäbdjen niefte heftig, unb bie Sfjränen 
ftürjten ifjr reid)lid)er aus ben Slugen. 

3d) lugte r»on ber Srücfe nad) Dften auö, wofjin 
baä Söaffer 50g. £a, am S3acfborb eine§ (SwerS, ber 

6* 
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hinter einem Speiser lag, faf) id) etwas fdjimmern; 
ber crfte Sftorgcnftrahl f)ob eS eben auß bem <DunfeI; 
aber baö SWeifte war unter bem 28affer." 

£>er (Sapitän hielt inne unb tranf ben 9teft au8 
feinem ©lafe, inbem er meine £anb faßte. „53ir 
wollen es fur$ machen, 9?ad)bar; w fagte er; „ f t c mar 
eö; ihr 9fad)tfleib hatte ftd) bort oerfangen unb ben 
Körper aufgehalten, bamit er balb jur 9iutye fomme. 
(SS waren jefct aud) £eute ^erjugelaufen ; mir haben 
fie in ein £auS getragen, einen <Docror geholt unb 
alle 2>erfucf)e angeftellt; aber bie junge 8eele mar jum 
armen Mief gegangen, unb id) will hoffen, baß ihnen 
betben ©ott oeqiehen hat." 

(§r fdjwieg eine SSkile; bann begann er wteber: 
„5US id) über bie Sörücfe guriicfging, ftanb bie kleine 
noch immer bort; nur baß fie aus ihrem runben @e* 
fidjtlein jejjt nach ber (Seite auf baS gletf) fah, wo 
wir oorhin unfer liebeö 5tinb herausgehoben hatten, 
wo aber jefct nur nod) ber träge 3ug beö SBafferS 
floß. (sie ließ fid) ruhig bei ber #anb faffen, als id) 
ihr fagte: „ftomm' mit mir; id) will £ir alle Steine 
Blumen abfaufen; bie follen mit ber tobten grau in 
ihren ©arg!" 

<2o gingen wir, unb als wir in unfer £au8 tarnen, 
wo 2Weö noch au fdjlafen fd)ien, nahm id) fte mit in 
meine (stube unb gab ihr ju effen unb gu trinfen; 
eine 9taud)wurft unb ein £tücfd)en 53rot waren nod) 
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im (sdjranf unb aud) ein 2d)lücfd)en füfjen SöeineS; 
beim mir war, id) muffe juerft baö oerflommene Äinb 
erquicfen. £ann ftieg id) In'nab unb ging in bic 
Sföofjnftube, wo Slllcö nod) lag, wie id) e* oorfjer Der* 
laffen Ijatte; aber burd) bie offene $ammertf)ür faf) 
id) baS JHiefd)en |efct in iljrem 53ette ftyen, aufredjt 
unb gefd)äftig: fie wicfelte baö tfinb unb fang baju 
ifjr „(5ia ^opeia." 

„§aö ift red)t, grau ©enerä," faßte id); „aber 3*)r 
fönnt jefct alle (Sure Sugenb brausen!" 

<3ie fuf)r ein wenig jufammen, benn fie fjatte 
meinen eintritt nid)t bemerft. „^a, Df)tn Wim," 
fagte fie, „wenn wir unfere 0ünbenfd)ulb ab$ief)en, fo 
muffen wir mit bem 9icft fd)on fertig werben." Unb 
baö Söeib, by Jove, £)err 9iad)bar, fal) mid) an wie 
ein (Sngel ber ©ebulb ; unb mit ber Trauer in meinem 
£erjen, bie id) nod) auf fie ablaben fönte, id) f)ätf 
i&r Sllleö abbitten mögen, waö id) fonft über fie ge* 
rebet unb gelad)t tyatte. 

2(18 id) meine £obcäbotfd)aft iijx oerfünbete, legte 
fie baS 5tinb mit jitternben Rauben in bie Söiege, bie 
oor iljrem Bette ftanb. „®ott ftef) mir armem fdjwa» 
d)en 9JJenfd)en bei!" 2>aö war SUleS, waö fie fagte; 
unb alä fie Slnftalt madjte, auö bem Söctt aufauftetyen, 
lieg id) fie allein unb ging auf mein 3intmer, wo id) 
bie SSierlänberin fdjier oergeffen Ijatte. 

£>a ftanb fie mit iljrem leeren tforbe unb tfjrem 
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JKunbljut mitten auf ber $>iele; bie $DkiliIien aber 
Jjatte fte olle in meine große 3öafd)fd)aale georbnet 
unb auf ben Stfd) gefteflt. „33ift £u f$on fertig?" 
frug id). 

«3 Q r £err; unb id) banf aud)." 

Unb alö id) ifjr jwei £f)aler auf bie £anb legte, 
lad)te baß ganje runbe ©eftdjtlein. 

„Söte ^etgt ^u?" frug id) nod); beim mir mar, 
al@ bürfte ia? baS tftnb nidjt laffen, aI8 trüge fte baS 
lefete Sebewofjl oon Slnna mit fid) fort. 

„Srienfe!" fagte fie fritylid). 

„Unb wo Ijaft £u benn deinen Stanb?" 

„2lm 3ungfernftieg ; «Reuen SöallS (ScTe." 

Unb bamit ntcfte fie unb ging; auS bem geufter 
faf) id) nod), wie mutf)ig fie in baö Seben fjinauölief. 

3d) fjabe fpäter nod) mannen Strauß Don tfn* ge« 
faufr, unb Srienfe fiteste immer ba$ <Sd)önftc für mid) 
aus, rottye helfen unb Diofen, ba e§ Sommer würbe, 
im £erbfte weiße unb oiolette Slftern ; fie wußte wo&f, 
für welches ©rab id) mir bie SBlumen faufte. 

Sdjon am anbern 2 age aber lag unferc fd)öne 

Slnna weiß unb fait in ifjrem (Sarge, ba, wo fte gefiern 
nod) im warmen 53ett gefchlafen Ijatte, unb um fie 
war ade Sorge aus. £>ie Butter fjarte ba$ feuchte 
unb oerwirrte £aarwerf i^^ getroefnet, unb bie langen 
bunflen gleiten lagen auf ben feinen Sinnen, worin 
wir fie gefüllt Ratten; fdjon, als fie nod) #inb war, 
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formte bie Söafdje ifn* immer nid)t fein mit) fauber 
genug fein; baö SBefte aus bem Saben Rotten wir ir)r 
flegeben. <£o log fle benn nod) einmal in füll dress, 
2Jtaiglöcfd)en um ir>r fdjöneS fitfleö 2lngeftd)t unb in 
ifrren blaffen £änben. 3n bev *ftad)t Ijabe t$ bie 
Söadje bei ifn* gehalten; id) fjatte ifjre £>anb gefajjt, 
biä mir bie Xobetffülte in ben 2lrm rjinaufftieg; aber 
fie brüefte meine £>anb nid)t mein*; bie gefd)loffenen 
Slugen, auf bie id) lange (itunben faf), fte Ratten fid) 
rafd) am Öeben fatt getrunfen." 

<Der (Sapitän fdjwieg, langte nad) feinem Ijalboollen 
($lafe unb tranf e£ in einem 3 U Ö C au $. «Gfö ift falt 
geworben, 9iad)bar," fagte er, „unb meine ©efd)id)te 
ift au$. Söir »ollen nod) (Stnö brauen unb oon 
anberen (Dingen reben!" 

„2lber 3(K wolltet mir nod) fagen — " 
„2SaS benn? — 9Zun ja, feit jener 9?ad)t trinfe id) 
mein ©laä nur nod), roie wir eß r)eute 5lbenb tfjun; 
unb — ja, mein alter £>r)m, %u bem id) bamals mit 
ber Slnna wollte, ber ftarb, id) war fein (Srbe, unb ba 
bie Slnna nid)t mel)r ju rjaben war, fo 30g id), naa> 
bem wir bie Hamburger 33arade oerfauft Ratten, mit 
trjrem Jungen unb ber Gilten fjter rjtnauS, baute aber 
für baö alte #au3, baö nid)t meljr fteljen fonnte, erft 
ein neues. £ie ©roßmutter, Oic wiffen e$, bie §aben 
wir neulid) f)ier jur $luf)' gcbrad)t; waS aber auö bem 
jungen Slid ©enerS nod) werben foll " 
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„9iim, Gapitun, ba$ berathen wir nod) mitfammcn! 
ßuer Seftament ift hoffentlich in Drbnung?" 

„$Ht allen klammern ber ©efefce." 

3d) niefte. „Slber e8 ift fpät; wir wollen heute 
nicht mehr trinfen! ©ute 9tad)t, Gapttän; baö müfcte 
bod) mit allen Teufeln angehen, wenn awei Äerle wie 
wir nicht einen folgen SBengel nad) unferm ßompafj 
füllten fteuern fönnen!" 

(Sin banfbarer £änbebrucf beS SUten; bann war 
ich auf oem Heimweg. 



(seit bem hier Wählten ftnb faft sehn Jahre Der« 
gangen, unb e£ ift wieber einmal Jperbftj aber erft im 
Anfang beä September, unb bie Saubhöljer laffen nur 
nod) f)k unb ba ein gelbeö SBlatt jur ©rbe fallen. 
9Jiein alter Kapitän Miewe ift nod) ein munterer ©reiä, 
noch iefct ein mufterhafter ©artner: in feinem Obft* 
viertel flehen faft lauter Junge SBüumc; manche« 
sßfropfrctö h ll & en um getaufd)t unb manche treffliche, 
faft nergeffene 2lrt auö alten ©arten in ben unferen 
ju neuem ©lan$ uevholfen; P6rinette unb Grand 
Richard, Bcurrc blanc unb SSinterbcrgamotte flehen 
in unferen ©arten Jefct, unb fd)on feit Sahren, mit 
gruetjt belabcn; aber bei bem Gilten glfinjen Stamm 
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itnb Steige ®te Mc 9tinbe einer (Silberweibe: bei i^m 
mufj 2llle3 fauber fein wie auf einem (scfytffäbecf. Gr 
lebt allein mit einer freunblid)en unb oerftünbigen 
,£>augf)älterin; aber an ©ommernaä)mittagen, 3umal 
beS ©onntagS, fommt er gern jur tfaffeeftunbe auf 
unfere Serraffe, unb e$ ftört ifjn aud) nid)t, wenn ber 
<5üboft bort einmal burd) feine weifjen #aare füf>rt. 
,,3d) banfe, Sftabame, ben Reiben wir einftmalS anberö 
fennen lernen," fagt er mit feiner gütigen £öflid)fcit, 
wenn meine grau eine 23eforgni& um if)\\ funbgiebt. 
— SRad) bem 5taffee fpajieren wir in unferem ©arten 
unb befefjen bie grudjtbäume ober reben über unfere 
helfen unb Seofojen; benn barin fud)t ber Gine bem 
Slnbern eS auöor$utf)un, unb bie Sad)c ift nid)t of)ne 
Giferfud)t. Söenn bie Dämmerung anbriet, begleite 
td) ifm nad) ^>aufe r unb bann reben wir oon fRid — 
nur oon 9ticf; benn Don biefem ift baö ^)erj t§m boct) 
am ooUften; aber e§ ift aud) eine greube, über 9itef 
ju fpredjen. 

Slbenbö ift ber Gapitän &u £aufe unb allein, außer 
toenn id) einmal ein <3tfinbdjen bei ifjm fijje, wo mir 
mein ®la8 9J?abetra*©rog niemals entgeht. Sonft lieft 
er bann feine 3^tung, ben Hamburger Gorrefponbenren; 
am aufmerffamften unb mit feinem ^erjen bie ©dn'ffg* 
nad)rid)ten; benn er fegelt mit Jebem 0d)tffe, unb auf 
einem oon ben allen füfjrt fein dixd. 

2ßir Ratten @Iücf mit bem Jungen bamalö, ber 
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Stlte imb id): ber tüdjtige (So^n unfereS tfüfterö Ijatte 
eben fein Jörnen auf bcm (Seminar beftanben, ba 
fingen wir ifjn ein, unb für jwei 3a§re würbe er ber 
2ef)rer $Ricf$. (SS traf fid), ba& bei beiben bie an» 
geborene Skfäfjigung, nwn tonnte fagen, eine wiffen* 
fdjaftlidje l l eibenfd)aft für bie 3JtatI)ematif oorfjanben 
aar. £)aS oerbanb bie beiberfeitö nod) fo jugenblia>n 
£erjen, unb aud) in anberem motzte nun ber lern» 
fäfjige <Sd)üler ntdjt jurücffte&en. 3 n freien (Stuuben 
ftreiften fie botanifirenb burd) 2Balb unb gelb ober 
übten an ben (Stangen unb Surnricfen, bie ber Gapitän 
hinter feinem £>aufe auffdjlagcn lieg, bie ©ewanbt&ett 
iljrer ©lieber; fo würben fie aud) greunbe, unb wenn 
jefct dlid nad) £>aufe fommt, ber in unferem SDorfe 
angepeilte junge Sefjrer grffc Ooe ift feine erfte grage. 

3wei Saljre war er nod) aufwärts auf einer 
(Sdjule gewefen; bann liefe ber Sllte tr)n confirmiren 
unb brad)te tf)n nad) Hamburg auf ein gutes (Sdjiff. 
fßox jeljn 9)fonaten würbe er (Steuermann auf ber 
„Gilten Siebe", bie nod) immer für bie Sübedter girma 
in (See geljt. greilid), ber alte 9tyeber meines greunbeS 
ift nid)t mein*; ein junger Detter beffelben ift jefct £err 
beS ©efdjüfteS unb beS alten £aufeS. 

Stur eines fjabe id) nod) ju fagen: ©ben, oor einer 
(Stunbe nur, öffnete ft<3t) meine (Stubentijür, unb unfer 
greunb, ber (Sapitän gofjn 9ttew', trat jitternb unb 
bleid) gu mir herein; er legte feinen £ut auf einen 
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<5tuf)l unb roifd)te fid) ben (sdjroeffj au3 feinen weifjen 
paaren. 

„5Ba3 ift, (Sapttän?" rief id) erfdjrotfen. „g&r 
fer)t ja ganj verteufelt au8!" 

Slber er ergriff meine betben £änbe unb fdjüttelte 
ben &opf: „33or greube, 9iüd}bar, nur öor greube! 
God bless you, Sir! 2>er Sunge tft (Sapitcin!" 

„SlUe Sßetter!" rief id), „ba3 gef)t ja rote ber 
Söinb!" 

ja; r)ier ftef^t'ö!" unb er rifj ein Telegramm 
aus ber $afd)e unb r)ielt e$ mir triumprjirenb oor bie 
Stugen. „©ein Vorgänger fiarb brüben in Dtfo 
3anetro am gelben gieber, unb nun ift er'8 unb foU'ö 
aud) bleiben — ßapitän ber „Otiten Siebe" ! By Jove ! 
3)er Junge Sübecfer weife fid) feine öeute auäsufutyen! 
— Slber — warum id) fomme, 9tocrjbar! - (sie 
fatjren bod) mit mir übermorgen?" 

„2Bor)in? <Do# nid)t nad) $io, (Sapitän?" 

„Dtein, nein!" fagte ber Sllte Iä<f)elnb, „nur nad) 
Hamburg; benn ba anfert bort im £afen bie „Sllte 
Siebe" unter bem (Sapitän fticf ©enerS! — O 2(nna, 
mein liebeö $lnb, 2)u tjaft ba3 nid)t erleben wollen!" 

för roifd)te ftd) bie Slugen mit feinem großen blauen 
©dmupftud). „Stber r)eute Slbenb, ^acrjbar," fefcte er, 
fid) ermutrjigenb, rjinju, „trinfen wir Söeibe in meiner 
tfoje ein ©teifeö mit einanber unb — God dam! — 
oon meinem alten gamaifa!" 
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„Stopp " rief td), „(Sapitän, id) trinfe unb id) faljre 
mit 3§ ncn - £unalj für unfern 3ungen!" 

(Sr ging; unb id) §abe nid)t8 SBeitereö ju 

crjci^Ien; eS ift Jefct OTeS gut; benn air Ijaben bie 
Hoffnung, freiließ aud) nur biefe, roenn toir beß alten 
SHitfS gebenfen unb bie ^nabenftreidje beß jungen 
nid)t auf 2lbfd)lag nehmen; aber bie Hoffnung ift bie 
Helferin jum Sieben unb nteift ba8 S3efte r was eS mit t 
fid) ffi$rt 



2)ru<f üon ©. ©ctnfleinin SScttin. 
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©3 ift ein ©rlebniB, *> aö i$ ^ut et^ä^Ien 
will; nidjt mein eigenes, eS ift mir felbft erjagt 
worben; aber tum fo lebenbiger (Srinnerung ge* 
tragen, bog id) nur l)ätte nad)aufd)reibcn brausen. 

SDßttte 3uli war eö, eine laue ©ommernadjt; 
wir fafjen mit unferen ©äften auf ber Serraffe 
unfereS SanbljaufeS, unb fo weit bie fetten nor- 
bifdjen ©ommernädjte eö gematteten, lag um uns 
I)er ber ©arten fdjon in ©uft unb ©ämmer; nur 
am Gimmel über un§ ftrape im ©ternbilbe be$ 
$erfeu$ ber prächtige 8Ugol. SBir Ratten lebhaft 
geplaubert, etwas :pl)iIofopl)ifd) fogar, über Heine 
Urfad)en unb grofce SBirfungen. „(Soll eö bodj 
gefdjeljen fein," fagte ber alte ©oltor, „ba& 9iad)t$ 
eine Sftauö über bie 9tafe einer fönigltdjen ®e* 
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Hebten gefprungen ift, unb ber Äönig $at barüber 
eine große <5d)lad)t t>erloren!" 

2Bir Iahten; aber baö fteigenbe 2)unfel löfdf)te 
ba8 ©efprädö allmäf)lid) aus. 2Jtein SSetter, ber 
Tupfer, ber ftd) bie ©rlaubnifj $u einer langen 
pfeife auSgebeten ^atte, l)ielt feine Slugen auf ben 
funfelnben ©tern gerietet unb blies fd)on lange 
fcfjtoeigenb feine 9laud)tt)olfen gen Gimmel. „3a r " 
fagte er jefet, tt)ie au ftdj felbex, „toenn man nidjt 
näljer ^uf af) , fo war e3 au<§ nur ein Slaufd) — 
ein Släufd^Iein! — SKeine näd&ften greunbe t>om 
^eiligen Äonferöatorium, too ftnb fie? ÜKan folt 
fic| in 2ldjt neljmeu; e& liegt uns überaß im 
SBege!" 

„2Ba3 fafeln (Sie ba r grifc?" frug unfer 
®o!tor leife. 

„3$ fafele ntc^t, lieber SDoftor, aber e$ ift 
fo nmnberbar um un3; man möd)te ben Sobten 
einmal ©e^ör geben; idj l)abe e§ 3^nen öor 3<rf) s 
ren, ba e3 midj eben ftarl gef Rüttelt Ijatte, au$ 
toofyl fdjon ersäht!" 

S)er SDoftor fdjttneg einen SlugenblidE: „ba3 
mit bem jungen 3Bar£?" fagte er bann. 
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gj?eiu Setter nitfte. 

„Sie Reiben re<f)t, grtfc, unb roenn bie @r* 
innerung Sie brängt, fo er^len Sie e£ jefet 
aud) ben Slnbern ; i<$ mein 1 , e§ ift jefct eine rechte 
Stunbe, unb ein gutes ©ebenfen fönnte, toenn 
mau fo fagcn bürfte, audj beneu tooI)ltf)un, toeldje 
ntc^t metyr finb." 

„SSoflen ttrir ba$ annehmen!" erttriberte 
grifc, unb ba au$ mir anbern in itjn brangen, 
fo begann er: 

Set) Ott faft jmei So^rc mar t<f) auf bem 
ÄonferDatorium in *** getoefen, ba würbe e3 mir 
eineö Sageä Har, bafj für !>od)begabte 2Jluftfer 
bort DieHeidjt fefjr Diel, für ßeute meines Sdjlageä 
aber trofc ber beften Sftuftf, bie bort gemalt 
mürbe, »eraroeifelt toenig 3U I)oIen fei; benn eine 
fefte, ba§ ©anje beljerrfdjenbe 2Jletl)obe ber Setf)* 
nif fehlte bem $Iat)ierunterridjt bort $u jener 3eit, 
ba3 ift audj Ijeute nod) meine 3Iufu$t, unb bie 
Slnftalt toar feit mehreren Secennien unter ber 
©irection eines alten £errn geblieben, ber als 
Älamerlefyrcr nur bie anftellte, bie üjm Don ben 
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befteu @acf)funbigen ni<f)t empfohlen maren. Sefct 
mag baö aUeö ja ganj anberö fein, 

SJamalS aber — nad) Seratljung mit ©Ieidj* 
geftünmten unb nadfj eingeholter bäterlidjer (5r* 
laubnifj ging idj öftern 187* nad) (Stuttgart, roo 
bie £>od)fd)uIe ber SDßufif unter gatftS Sireltion 
unb mit ber fiebert * ©tarnen Sföettjobe öiele 
<5d)üler ^iu^og; jumal auef) Sifjt — fo ^ie§ eS 
— roefentlidfj nur ber bort ©ebilbeten fid) mufU 
laltfdj) annahm. S3alb mar i<§ geprüft unb auf- 
genommen unb hatte ©Uberburgftrafje üRr. 21 bei 
einem nachbenflid)en ©djneiber meine SBo^nung 
eingerichtet; bie 9RöbeIau3ftattung mar ctmaS 
bürftig, aber ba§ 3iwmer re<f)t grofe, unb baS 
Sßianino, ba3 i<f) rafdj gemietet hatte, Hang in 
bem leeren Staume prädfjtig. 

$loä) entpnne i<h mid) be§ 3Jtorgen3, ba bie 
erfte ©tunbe für Harmonielehre beoorftanb; ein 
grimmiges ©eroitter entlub ftd) über ber ©tabt; 
mir mar, als ^ätte id) fotöje Sonner juüor nodfj 
nie gehört. 3<h ftanb in Swifel/ °& i<$ 9^ en 
follte; benn i<h befafc feinen föegenfd&irm. 6nb- 
lieh ließ eö nad), unb id) ma<$te mid) auf ben 
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Söeg. (Sin etroaS unaufriebener 33lict be§ 2ef)rer3 
empfing midf) bei meinem (Sintritt: an ein 
fpätfommen fd&ien man l|ier nidf)t gewöhnt 
5U fein. 

3n berfelben SRei^c mit mir Jafj ein junger 
SJtann, beffen fdfjöneS 3lntli^ lüäfjrenb be$ SSor* 
traget unnriHfürlidf) meine Slufmerffamfeit auf ftdfj 
50g; unter bunlel gelotftem £aar ttmnbten amet 
milbe braune s ilugen ftcfy ein paar 9QM ju mir. 

nur uadj bem ©nbe bcö Unterrid&tS auf bie 
(Strafe getreten waren, regnete e3 nrieber. „(Sie 
$aben leinen @<$irm," fagte er freunblidEj, tnbem 
er auf midfj jufam; „roo roofynen (Sie? i<$ icerbe 
(Sie nadf) £aufe bringen!' 1 

3$ banfte ifjm, unb toir gingen unter fei* 
nem ©dfjtrm meiner 2öof)nung 3U; unteriuegS er* 
fuljr idfj, bajs er ber (Sofjn eine§ 9DRuftf:bireftor§ 
au£ SBafel fei, beffen 9tamen idE) fpäter meljrfadf) 
in SBerfen über 5Ruft! getroffen Ijabe. Slu§ fei* 
nem Slntlifc, toie auö feineu SBorten fpradf)en ©üte 
unb SBerftanb; id) füllte, idf) fei bei einem Ueber* 
legeuen, ber gIeicf)tt>ol}I biefe ßigenfd&aft mir 
gegenüber nur gebrauchen toerbe, mir ju Reifen, 
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midf) aurcd^Moeifen. Unb fo gef$af) eö au<$; 
obroof)! üjm fpäter öiel gertigere jur äöatjl ftan* 
ben, er fpielte am Iiebften bodf) mit mir; idj fafj 
eö balb, wie alle, bic if)tn näl>er ftanben, tljn Der« 
ehrten. 

Slber — unterbradf) ftd& ber ©radier — id> 
muft um 5Rad^fi(3^t bitten, bafc idf) bei ifym Der* 
»eile, benn Don einem anbern wollte idfj eraäljlen; 
eS ift nur — er ift na<$ einem furjen ©lüde 
jung geftorben, unb bie Seere, bic mir fein Sob 
gelaffen, empfinbe iti) nod() immer. 

S)a toix fd&on meiner 2Bot)nung waty waren, 
fam au$ einer *Kebengaffe mit nerfcöfer £aftigleit, 
mit ftapfigen ©dritten ein junger SWann auf un3 
3U, Don gelblicher ©ejtd(jt§farbe unb fdjlidjtem 
fdfjroaraen ipaar; feine bunflen klugen, bie er for« 
fdjenb auf mief) rid&tete, fd&ienen faft au atttern. 
,,2fadf) ein ÄonferDatorift!"* Pfterte mein neuer 
greunb mir au; „ber SSater ift ein ©d&toabe, ber 
al3 angefeljener ©ele^rter in SDßefc lebt, bafj mc* 
nigftenS feine Butter eine granaöfxn ift, feljen 
©ie wofjl felbft." 

3nbeffen ftanb er t>or uns. 3Mt|er!" 
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rief er, „tuen f(§Ieppft beim Su ba mit S)ir burdf) 
bie ©tabt?" (5r 30g feinen Keinen #ut, ber; lüie 
feine übrige Reibung, redjt burdjnäfct war; benn 
audfj er trug feinen ©<f)irm. 

„kommen <Sie, bis ber Siegen nadf)Iä&t, mit 
in meine SBoljming," fagte id), if)n begrüfeenb, 
„ba fönnen n>ir SBefanntfdEjaft madfjen, benn audfj 
id? gehöre au Syrern Drben." 

@r toarf flüd&tig ben ftopf au mir Ijerum: 
„£aben ©ie bcnu auä) bie Berßen au bem aflein= 
feligmadjjenben Slnfdjlag mitgebradfjt? (S3 fommt 
Ijier auf ein SKenfdfjenleben ntd^t grofc an!" 

rr3^ tyoffe," faßte iä) ladfjenb; bann fttegen 
mir bie brei treppen au meinem 3iutmer hinauf, 
©er $aIbfranaofe begutfte, lebhaft mit feinen gm* 
gern fpielenb, bie Silber t>om öerloreneu ©oljn, 
bie nebft Äönig unb Äönigin an ber SBanb l)in* 
gen, fal) bann burdf) feine SSriHe au§ bem §en^ 
fter in ben nodf) tröpfelnben Siegen, babei unter* 
»eilen ben Äopf nadfj mir aurütfroenbenb; bann 
trat er plöfclid) a u mir, mufterte meine lange 
gigur t)on ben gufjfpiijen bis a u meinem blonben 
norbifcf)en Raupte unb fagte lebhaft: „Sacr6 nom 
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de Dien, äßaltljer! SBo I)aft S)u biefcn ©enfferl 
eingefangen?" 

„2BaS bin tdj?" 3$ sollte fdjon aufbxau* 
fen, aber Söaltljer trat baanrifdjen: „2Bir Ijaben 
ein geliubeS Ototljtüelfdj unter un3: ©enfferl, 
©enfmäbdjen ift bei un§ ber ©uperlatiü toont 
^lUcrbcften, unb SJtarj, ober alias gaöenbel — 
bemt er !ann niä)t otyne SS$o^Igetü<^e leben — 
rebet gern in biefem Sbiom. ©arüber bürfen 
(Sie üjm nid^t aürnen, er ift mein guter greunb!" 

„Sans doute! Sans doute!" rief ber £alb* 
franaofe, „aber fielet 2)u, SBaltljer — lennen ©te 
ben fdfjon?" unterbrach er ftd) unb roanbte fid) 
3u mir. „9hm, ©ie merben %föxt %xenbe an tfjm 
Ijaben! Slber idf) meine, ©ie ftnb unfer vierter 
SKann ; 2lbenb3 für unfere 33erf ammlungen, wenn 
bei einer Sßfeif Sobaf Äopf unb £änbe lieber 
jur 3tu!je fommen foElen! ®er grana, unfer 
dritter, ba§ ift ber £>umorift, man jieljt e§ laum 
bem S31onbIopf an — ©ie »erben iljn fdjou fen* 
nen lernen! 3lber jefct, sinceres amis, gebt (Sudj 
bie£änbe, unb I)ier ift bie meine! Smollis! Um 
(Snifdjulbigung, wie ift 9lame?" 
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„2Ibcr, lieber £err," fagte idj etwas Der» 
legen, nadjbem tdj mify genannt Ijatte, f ,gef)t ba£ 
bei 3^nen in granfret(§ fo gefdjroinbe? SBir 
f)aben unö ja erft in biefem Slugcnblitf gefetjen." 

„2ldj, granfrei^!" fagte er; „mein ätoter ift 
ein ©eutföer, au3 bem gefegneten ßanbe ©djroa* 
ben!" unb feine ni<$t großen klugen leuchteten 
t)or 3ättK4fett. 

(§3 !)alf eben nichts ; iljm tt>ar nid^t 
raiberfteljen , SBaltfjer unb SKarj waren meine 
SDuabrüber. 

« * 
* 

@o mar ber 5lnfang unferer 33efanntfdfjaft. 

3$ t)atte balb empfunben, baß ^ier ein eru* 
fter ©etft regiere, ber jeben ni<$t gar au Prägen 
mit ftdj reißen mußte; nur bie Uebung am ÄIa= 
Dier befdjäftigte un§ je brei, ja wof)l gar bier 
©tunben am Vormittage unb ebenfo am 9tadj= 
mittag. SlbenbS waren bann unfere „SBerfamm* 
hingen", bie wir wed)fel8wetfe auf unferen ©tuben 
abhielten; ba würbe geraupt unb über baS, wa£ 
un3 in ben tfjeoretifdjen ©tunben Dorgefommen 
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war, ein jQuantum I)ingerebet, aud& gelungen 
würbe bisweilen; unfer £auptftü(f war ein Sets 
jett a capella, ba§ Don grana, mit bem idf) balb 
aufammengefüfprt war, auf feinem 3i mm ^ Dor< 
gelegt würbe. „Sropfen t>on 2^au", ben inilben 
Anfang ^atte e§, SMobie unb Äomponiften Ijabe 
icf) toergeffen, idf) meine, e$ xoax für Srauenftim« 
men, unb wir ftiegen babei eine Dltafce tiefer; 
aber mir fangen e§, wie igrana, wnfer Sirigcnt, 
bemetfte, umftanb3&erl)ättni6mä&ig fd^ön; and) 
SKarj war einer toon ben ©ängern. 

6ine8 5Rittfommerabenb§ waren wir bei 
%xaxiy, bie pfeifen brannten, bie fdjledjt gepufcte 
£ampe Ratten wir be3 GualmS wegen tief t)inab- 
gefdfjraubt; Sßalt^er war ntc^t ba, er wofjnte bei 
einer alten Sante unb war baburdfj mitunter afc 
gehalten. 9Rarj unb idf) raupten fdfjon unfere 
zweite pfeife, ba — Hatfd^! ging e§, unb ^ran$ 
tjatte feinen SKorgenfdjutj auSgeaogen unb ityn 
über ftdf) gegen bie niebrige ©etfe geworfen. „#ol 
ber Seufel ben SSätfer unb feine fdfjwaraen Seu= 
feläbinger!" rief er. 

„2Ba§ rafeft S)u?" fagte idf) unb blidfte midf) 
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in bei bämmerigen ©tube um; aber ©djaren 
Don jenen ^äglid^en großen Äüdjcnfcf)aben, wie 
fte bei 33ääern — bet £au3wirtl) war ein folget 
— if)ren liebften $eimfty $aben, f)ufdjten mit 
iljrcr fpu«)aften ^aftigfett blifcföneH über 2>eef 
unb SBänbe. 

„Sßofc £>tmmeltaufenbfalramentcr!" rief idj; 
wir waren alle aufgefprungen; ber eine naljm 
ben ©tiefellne^t, ber anbere riß ben £anbleüer 
Dom klarier, grana 50g audj ben ^Weiten ©d&ulj 
Dom %u% unb nun begann eine Sagb: flitfdj, 
flatfdj! unb bie ©djaben, bie ifyr fiodj nidjt fin- 
ben fonnten, waren unfere ftdjere 33eute; auf Sifdj 
unb (Stühlen lagen ifyre aerquetf<$ten Ceiber, ba§ 
Seit war Döffig flbcrfäct. ©a3 Sagbftcber er* 
griff un3 immer me^r; wir f prangen bor unb 
rficfwärtö, gegen einanber unb um uns f elber; 
ba$ *ftaä)tge3Üdjt rannte an unö empor, über 
unfere Kleiber, auf unfer ©eftd)t, unb wir fdjlu- 
gen e3 auf uns felber tobt. Slber f<$on genügte 
un3 ber enge ©djauplafc ni<$t meljr; wir rannten 
jur Stube auf ben glur IjinauS, bie 9Jtorbtnftru* 
mente in ben £änben; überall waren ©dfjaben, 

® 1 0 x m , 3wei ßntgSfinber. 2 
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bann bie treppe tynab; SRarj trug bie Campe, 
bcr Qualm flog au$ bcm ©laSctylmber — ba 
plöfclid) im unteren £au$ftur eine 2öanb, e§ mag 
toot)l eine £f)ür geroefen fein, unb bie biete ®e- 
ftalt be$ £>auSttrirtt)e§ ftanb im baren £embe öor 
uuS; ba§ bärbeißige ©eftdjt mit ben bufdjigen 
S3rauen über ben f leinen 5lugen betrad&tete un$ 
Doli ©rimm unb (Staunen: 

„£o, meine sperre, roaS geit§ benn? <Se 
alarmire ja baö ganje £>au§! Saffen'S ba§ 3^n- 
fetioer! unb gangefö tjoim!" 

Ölber grans legte feierlid) bie £anb auf feine 
©djulter: „9Hann!" fagte er, f/ ein ©aufgebet 
toäre Syrern SWunbe 3teinH($er gemefen, al§ fo 
nic§t§nufcige Sieben; fommen ©ie mit in mein 
©ematf}, unb infpiciren ©ie bort bie ßeidjen ; mir 
Jjaben Stjnen $um minbeften fünftjunbert ©djaben 
tobtgefdfjlagen!" 

„Sobtgefdjlage?" toieberljoUe ber 9Kann unb 
Ia<$te grimmig. „2)te hättet ©e fenne lebe 
lan!" 

„Den Steufel audj!" rief %xan^ „3$ mag 
nidjt mit itjnen leben." 



— Ii) — 

„2Idj, £err grana, b'Sd&abe I)änt mcr no nia 
nc| t»o meint fur^e 6djIof abtffc!" ©amit f<$lug 
et fcerbriefjlicij feine 2f)ür mieber ju imb Der* 
fdjwanb ba^tnter, ©ott weife, woljin. 

„©er 9Jknn t)at feinen ©inn für Jpö^crcö!" 
fagte ftranj, unb wir gingen etwas abgefüllt 
nad) feinem Simmer aurütf. „2lber was nun, 
meine Sieben?" begann er wieber. „Sdjlafen 
!ann idfj ni<$t unter biefen Sobten, unb, wie mir 
bäudjt — jte ftinfen au$ ganj erflecflid)! 2lber 
— mid& erleuchtet ber ©eift: bie !Rad^t ift fd^ön, 
Sdjaben gibt e3 brausen ntd&t — ma<§eu wir 
einen SDßännerfpaatergang!" 

„©inen Spaziergang?" wieber^olte SDtarj 
jögemb, ber nad) biefer Aufregung redjt jäm» 
merlid) breinfal). „3<§ bin mübe, grana, unb 
tjabe morgen Vormittag um 10 Utjr Älaöier^ 
ftunbe; fomm mit mir, ©u fannft auf meinem 
©opt)a fälafen!" 

„Stein, nein, ebler Sabenbel, gute ©ebanleu 
bürfen nidjt auf <5opl)a$ t)erf<$Iafen werben. £ommt 
nur! ©urdj (Sannftatt nadf) Waiblingen, wo bie 
Sßad^tt^urmtreppe fo eng ift, bafj bie äBittme be$ 

2» 
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alten £burmmart$ ftcf) anftanbSfjalber mit bem 
neuen SBäd)ter toerfyeiratljen mu&te, ba fte megen 
if)rcr ©ttfe nid&t meljr hinunter fonnte! Unfer 
norbifcf)er greunb mug nebenbei audj ©djmaben 
lennen lernen!" 

ÜJtit einem SBort, er brängte fo, bafc wir bei* 
ben anbern unö enblidj bereit erflä'rten unb bie 
%xtppt mit i^m t)tnabftiegen. 2113 mir unten 
waren, [türmte er nodj einmal hinauf, fam aber 
fogleid) mit einer 9totenroHe mieber tyerab. 

„3Ba3 §aft S)u benn geholt?" frug idj. 

„£>a§ Slllernot^menbigfte," fagte er unb tyob 
bie 5RoHe in bie £öt)e, „unfer Seraett!" 

*Run gingen mir auf bie ©äffe; e$ moäjte 
nad) 11 U^r fein; bie 3umnad)t mar fdfjön, einige 
Sterne funfeiten überunS; aber auf @rben mar'S 
bodj bunfel. ©o marfdfjirten mir aur ©tabt 
fynauS; bie 9todjtfüt)Ie braute iljre erfrifd&enbe 
Söirfung, unb fdjon auf ber Sf)auffee rief gran^: 
„3Ba3 meint %t)T, mir ift, alö müßten mir ein- 
mal fingen!" 

„3a, aber ma§ benn?" 

„3Ba§ anberS, ald unfer Sterlett !" 
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„Slber baju brausen toir ßidjt, tuir fönnen'S 
ja nidfjt auSroenbtg." 

„SlKcö borgefefyen," ernriberte grana, 50g fein 
©djnupftudf) Ijerfcor unb entnritfelte barauS ein 
ßäftdfjen mit 3önbf)ölaern unb einige ©tümpfdfjen 
©tearinlid&tS. SBir toarfen un§ auf einen Rau- 
fen öon ßtjauffeefteinen, ber am 3Bege lag; bie 
Sinter tourben ange^ünbet unb baraufgeflebt, 
granj Ijatte bie (Stimmen öerttjeilt unb taftirte 
mit ber#anb: „(SinS, amei!" unb: „Kröpfen toon 
%\)ai\\ u — unfer Sterlett [traute tme ein ©tern 
burd) bie einfame 3uninadjt. 

,,©d)ön!" fagte grana, tnbem er bie Stirn* 
men tuieber einfammelte. „2)od) nun tooriDärtö!" 

9Kar£ sollte bie beiben Sinter auöblafen, 
aber er ioefyrte it)tn: „ßafj!" jagte er. f ,3ur 
greube ber 9ta<f)tU)anberer, bie nadj un§ Iom= 
men !" 

©0 ließen nur fte brennen unb marfd)irteu 
weiter. 2)a ftieg au Dften unten über ber (äbene 
ein gelber SJlonb empor; augleidj fdjlug eine v Jtad)s 
tigatf, unb ein ©dfjauer aog burdf) bie Dbftbäume, 
bie am 2Bege ftanben. 
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„De la nuit j'aime le silence: 
Doux rossignols, chantez pour moi!" 

fang *Kar| mit falber (Stimme; bann faßte er 
mid» unter ben 2lrm, brüefte it>n unb fagte ait* 
ternb: „9lorb unb ©üb! Sßir lommen bod) ju= 
fammen!" 

9to$ mehrmals faf)en mir aurüct nad) utt= 
fern Sintern, bis bie fdjmacfce #eHe nid&t mefjr 
3U un§ reifte; bann marf<f)irten mir burd) (Sann* 
ftatt; e3 muß nadj SHitternadjt gemefen fein, bie 
©tobt mar tobtenftitf. ©o fugten mir benn 
einiges geben t)ineinaubringen; unfere ©töife 
fd^mingenb tralate jeber ton unS feine eigene ÜÄe* 
lobte, ©a f djlurfte e§ Ijeran: „£e, ©te! 2Ba3 
nta$>ef3 benn für £eibi? £)e$ ifd) uet 33raud) 
aflljie!" fdjotf eine rau^e ©timme, unb eine ©e« 
ftalt mit ©peer unb Sutern ^atte ftd) toor unS 
fyngepflanat. 

„5Hann ber 9tad)t," fagte grana. Raffen 
©ie nnS, mir fahren jefet gen Waiblingen." 

©er 3Bäd)ter fat) t>erä<$tlid) nadj unferen 
©tiefein: „2>o Ijänt Sc 1 « ©<$ufter§ 9iappe au 
fcf)o angfpannt." 
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„Sana red)t, Siebwerttjefter, ober" — unb 
fjrana fomtte, wenn e§ iljm nött)ig f<f)ien, ein 
gar fürnetymeS SBcfcn tootttjun — „(Sr fennet un§ 
wol)l nidjt? 2Bir ftnb faljrenbe ©finget, falls 
(5r non folgen jemals etwas foHte gehört l)aben; 
6r aber ift ein 3ufatffou3, unb wir wünföen 
tf)tn SBerftanb unb gute SBadjt!" 

2>amit fd&ritten wir rüftig weiter unb bem 
anbern £f)ore 5U, aber no<f) lange Nörten wir 
beu SSädjter gelten. 

25raufjen malte jefct ber 90Ronbf<§ein bie 
©djatten ber Säume quer über bie ßtjauffee; 
hinten au§ ber ©tabt fd&Iug e3 üon ben £f)ür* 
men (SinS. 2118 wir etwa eine ©tunbe waefer 
augefdjrttten waren, regte ftdj etwas in mir, baS 
id) alSbalb unb sweifelloS für junger anerfennen 
mufjte, benn feit 8 Uf)r Ratten wir woljl alle 
nidjts gegeffen. SIber in Waiblingen! 2>ie SBeäen 
mußten bei unferer Slnlunft gerabe fertig fein. 
3$ griff in meine £afd)e, fanb aber nur t)ier lofe 
ären^er. „ipalt!" rief u$, ,,id) fpüre einen SJlän* 
nerl)unger." 

Sitte ftanben ftitt. „SBarum reb'ft £>u nur 
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baöon," fagte granj. „Ser Teufel %oV, nun 
füljr idj auäj bergleidjen." 

„Siber ®u ^aft bo$ Selb au Sit gefteät!" 

„Serftety fid^ ! /J tief er unb fu^r aut>erjtd)t* 
lidj in feine Safere; aber baS geöffnete Sßorte* 
monnaie ergab nur fteben &reu3er. „£>m!" fagte 
er, „bafj i<§ bei ber 2lu§fat)rt nidjt an ba$ fdjanb= 
lidfje 5KetaU gebaut l)abe! 2lber" — • unb er fal) 
uns lad&enb an — f; im ©runbe ttmr 1 eS aud) 
egal gemefen, idj füfyre bodj aUjeit mein 33er* 
mögen in ber $<tfd)e." 

w3fa f e ^ au $ ettJ i9 hungrig!": murmelte 
SJlary. 

3rrana niifte it)tn ju: „$)a$ Derfte^ft S)u 
niäjt, Satoenbel, 2>u nöfjrft ©idj nötigenfalls toon 
©djnetfen unb ßnoblaudj, wir mögen ba§ ni^t! 
©iet) lieber einmal nad) bem 2Befentlid)en in Sei* 
neu Safdjen!" 

©ie ttmrben umgefeljrt, unb als Summe 
unfereS ©efammttoermögenS ergaben fi<§ breiae^n 
Äreuaer. „2)a3 reicht für bie SöRorgentoetfen!" 
rief grana. „Unb nun toortoärtS auf bie alte 
^oljenftaufenftabt!" 



Unb weiter ging eS, unb aHmäpd) begann 
ber SRonb blaffen, unb ctn leifcö Sftorgen* 
bämmem 50g fröftelnb burd) bic SBelt. 9tadj 
aweiftünbiger SBanberung fd^oU ein bumpfer 
©locfenton 3U unö herüber. „£ört 3f)r 1 S!" tief 
grana. „2>ie ©lotfe t>on Saiblingen fdjlägt brei 
Uljr, nun ftnb bie 2Becfen fertig!" 

„2)a Ijalte tdj au<$ mit, 14 fagteSRarj; „6uer 
©d&wäfcen t)at tnidj angcftetft!" 

granj flopfte tym auf bie ©d&ulter: ,,©iel)ft 
S)u, £albfranaö$d)ett, nun wirb Sein 33atert!jetl 
lebenbig." 

Salb Ratten wir bie alte ©tabt erregt, bie 
pnfteren ©iebel faljen auf uns Ijerab, unb bie 
engen ©äffen führten uns bergauf, bergab. §Iu8 
einem geöffneten genfter wefyte ber loäenbe 2>uft 
t)on frifdf) gebatfenem Srote auf uns ju, unb ba 
i<$ aufbliäte, fal) tdj tfoti föngel eine golbene 
Skefcel un§ entgegenhalten; au3 bem genfter brang 
ein fdjwadjer 2id)tftraf)l auf bie ©äffe, „deinen 
©djritt nit gel} i weiter!" fagte idj fdjwäbelnb 
unb flopfte an bie ©Reiben be§ gefdjloffenen 
genfterS. 2ludj bie anberen ftüfcten ftd) auf it)re 
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SBknberftäbe, be$ erfolge« gewärtig. Unb nad) 
einer SBcilc fu^r ber Äopf eine« 9Wanne§ burdj 
bie genfteröffnung mit weißer ßtnnenmfifce unb 
gutmütigen, nod) etwa« &crfd)Iafenen 2lugen, 
unb fal) un3 ber Steide nad)* öoU Serwunberung 
an. „2lf>, meine £erre," fagte er bann, „(Sie 
fenb ja fdjo früef) auf!" 

„3a, SJieifter, unb wir ftnb fdjon ton Stutt- 
gart fommen." 

„SBaS ber Saufenb, fdjo öo ©tugert? S)e§ 



„3a freiließ, aber faget, ftnb benn bie SBecfen 
fertig? S3ir Ijaben junger!' 1 

„9lo net, meine sperre, aber balb! $abet'$ 
bie @üf unb ganget'S berweil in b'Stube!" 

Unb rafdj war bie #au8tt)ür geöffnet, unb 
wir traten in ein große« 3*™™*** in beffen 33er* 
längerung wir auf ben 33a<fofen faljen. 6in föft* 
lieber SDuft ftrömte t>on bort auf uns au, unb in 
(Erwartung ber Steden festen wir un$ auf bie 
£oIabänfe, bie um einen groben Sifd) an ber 
SBanb entlang liefen. 2>er SJieifter ging awifdjen 
uns unb bem jDfen I)in unb wieber, balb aber 
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fc^üttctc ct aus feiner meifjen ©djürae einen £au* 
fen SBetfen oor uns I)in unb fd)ob ein grofeeS 
f)ölaerne§ ©alafafe, ba3 auf bem 3;if<$e ftanb, in 
unfere SRä^e. £a, ttrie uns bie in ©ala getaudj* 
ten äBetfen fdjmetften, unb tote tafdjenfpiclerartig 
mir fte oerfötoinben Itcfeen. Sludj SDRarj I)ielt 
tapfer mit, unb feine blafjgelben SBangen röteten 
ft<§ oon bem mannen 33rote. 5Roc3& einmal mufete 
ber 9Heifter ©uccurS aus bem JDfen I)oIen, bann 
blieb er am Sifdje fte^en unb fal) Dergnüglidj 
unferer SKa^Iaeit au. 

„Siebmerttjer SReifter," fagte grana, al$ aUeö 
gefättigt mar unb fal) tf)n ^örtlid^ an, inbem er 
ftd) ben (Schnurrbart mifdjte: ,,©ie glauben ni<$t, 
toeldje ©auferle in 3^rer 3«nft ftnb, felbft toenn 
man i^nen taufenb ©djaben tobtfd)Iägt! ©ie 
aber Ijaben ft<§ ber unaettigen ©äfte tote ein 
SSater angenommen; bafür foH Seiten aud) ein 
£>ocfjgenuf$ bereitet roerben. Sir gehören nämlid) 
3U bem immer feltener toerbenben Drben berfaf)* 
renben ©änger!" S)amit griff er in bie $af<§e, 
reifte unS bie Stimmen, bann bemegte er bie 
£anb: „<5in8, a^ei!" unb „Kröpfen üon 5£t)au!" 
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Hang c§; tt>ir fangen, ber SReifter faltete bie 
£änbe über feinem S3au^, läd&elte un$ an unb 
taftirte fdf)Iie&Ii<§ mit bem Äopfe. 

„©dfjön, fetyr fd(jön!" fagte er enbUd&, „nur 
ber £enor," unb er fal) mit befd&eibener ©<§Iau= 
I)eit au unö auf, „ein toenig fdjroadj nodfj ber 
Senor!" 

9Rarj ftrid) fein bunHeS #aar ftd& Don ben 
©djjläfen; benn er tt>ar ber Xenor. „S)a§ madf)t 
ber 5£e|t, SKeifter," fagte er, „baS barf man 
nur fo fpinnetoebenartig fingen, toenn^ nid&t 3er* 
reifjen fott." 

„@ut gebrüllt, Sötoe," murmelte §rana- 

„3a fretlc/' fagte ber Söder; „bie §erre Der* 
ftanbe be$ beffer, unb f<$ö if<§ getoea, be§ foH 
mer niemanb net bereite! 3Rer l)änt I)ie au en 
©'fangderein, a & cr \> tx g 0 ^t no im ©ommer 
mand&mol furt, tterftetjefS, tDemt'S a ga^nenjei^ 
ober fo ebbeö geit. 3 g^ör au bereue, weil t ju 
bene SluSflüg b'SBecfe unb b^örnle liefere!" 

(Sin fdfjelmifdfjeö Säbeln lief über ba§ pbfd^e 
Slntlifc unfereS Dirigenten. „5Ruu, SWeifter,^ fagte 
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er, „mit mfiffen weiter, aber toir fotten unfre 
Söeden nodj bellen!" 

Slber ber gute 9ttann tuefyrte mit beiben £>än* 
ben ab: „SKct ©ad)! 3fdf) aEeS fc^o in Stufc 
tigfeit, unb jefct bau! i ebe read)t fd)öa für ben 
fdfjöne ÜRorgegruefj!" unb fomtt geleitete er uns 
jur £>au§tf)ür. 

„ein prächtiger alter £>err," fagte grana, ba 
nrir braujjen auf ber ©äffe ftanben, „ba3 §rftt)s 
ftücf hätten nrir uns erfungen, xoo Wegen nur 
nun ben Äaffee? S)ie geretteten brei^e^n reiben 
baau nidfjt." 

63 gab ein §in* unb SSBiberreben, i<$ tooHte 
nad) £au3, aber tdfj mürbe übernimmt. ÜMarr 
30g feine Uf)r. „9torbif<$er ©iebenfdjläfer!" rief 
er unb nrieS gen Dften in eine üRebengaffe, „fiel) 
nur nrie bort bie (Sonne fd&on am Gimmel tan$t! 
3m näd)ften £>orfe lebt mir ein ©aftfreunb, baS 
Reifet: ein Ärugttnrtl), ber mtdj im grüt)jal)r auf 
feinem SBagen ein ©tfitf SBegeS mitnahm unb 
mxä) bann mit einem ©d)nap3 traftirte; bort lafet 
unS um ben Äaffee fingen!" 

„Skceptirt! 33orroärt3 aum Kaffee!" rief 
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gtana, unb nrit fd)ritten alle bie bucfelige ©trage 
hinunter. ©S war no<§ crftc 2JtorgenftilIe, btc 
©Ratten ber alten ipäufer lagen auf ben feudjten 
Steinen, nur am SHarfte raufdjte ein Srunnen 
au$ brei fleinen SRö^ren, unb au$ bem genfter 
eineö oberen ©totfwerfö fal) ein SJläbdjen auf un3 
Ijerab, ba§ braune £>aar um btc öerfölafenen 
klugen, einen Sefenftoä in ber §anb. 

SHarj ftredte bie Slrme gegen un§: „£alt!" 
fagte er leife, „grana, bie (Stimmen." 

3m Slugenbiitfe ftanben wir um ben 33run* 
nen, unb: „(SinS, %mil — — Sropfen oon 

2>ie 3)irne fal) ladjenb ju un8 nieber unb 
brütfte ftd) ben 33efenfto<f anS £er3; wir aber 
warfen bie Slugen ju if)r empor unb fangen nidjt 
oljne 3nnig!eit ba§ <3tüd 3U (Snbe. „Sebwoljl, 
fd&öne$ ßinb!" rief SDlar?, ba wir bie Stimmen 
wieber abgaben, „Icbwoljl, unb lag ben Sag £>ir 
©ü&eS bringen !" 

„Sebwofyt! Sebwofjl!" riefen auef) wir a\u 
beren, unb jie nüfte no<$ einmal, blutrot^ in 
tyrem fdjmutfen Singeftdjt unb öerfdjwanb im 2)un* 



■ 
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M be3 ©emadjeS. 3ßir aber fdjritten balb 311m 
$ljor ^tnauS, bie Serben fangen fdfjon, unb tt)ic 
Icife 9Mobie tönte ba$ »lauften ber 8tem§ au 
uns Ijerüber. „Sienl!" murmelte 9Rarj, unb liefe 
ben Äopf auf feine SSruft ftnfen. 

„8a0, öienl? £ie& bie fiienl? Sift S)u audj 
l)ter befannt?" frug %xan%. 

„(Si roa§, td) *\>xaä) nur au mir felber." 

„@o? — 9lun, Sabenbel, baS mufjt S)u 
tiädjfteSmal babet fagen. UebrigenS fdjetnft £)u 
£)id) mit fträflidjen @ef)etmniffen au befaffen!" 

SRarj tfjat, als ob er ni<§t3 gehört fjabe unb 
ging ftraef öoran. Salb Ratten mir ein ©orf er* 
reidjt — ben tarnen Ijabe idj fcergeffen — in ber 
offenen £f)ür eine§ §aufe8, unter einem ©djilbe 
mit einem rotten Ddjfenfopf, ftanb ton ben 
f fragen ©onnenftra^len angef Lienen ein grau* 
föpfiger 9Rann in £emb3ärmeln unb mit meiner 
3ipfelmü^e. „üRein ©aftfreunb," fagte unfer Jpalb* 
franaofe unb „©riefe ©ott, £err Sföarj!" rief ber 
üBirtf) unb ftreefte i^m bie runbe §anb entgegen 
unb fd)fittelte fte fräftig. „SBijfet @e no # mta 
mer mitananber g'fatyre fen? <Se Ijänt motte na<$ 
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©tugert aufs Äonferbatort! 2Bo fommen'S ifct 
bcnn gar fo früel) fd&on Ijer? Slber treten bie 
Jperre rein, b'Suft go^t fuel öom Sljal Ijer." 

3Sir traten in bie grofje leere ©aftftube, 
granj ioarf feinen 3i*genf)ainer anf ben £ifc£) 
unb jagte mit SBürbe: „£)rei ©Ia3 ^omeranaen, 
$err 3öirtV 

3$ erfdjra!: „O toel), unfere armen brei* 
aefyt!" Slber grana f>atte in btefen ©ingen ftetS 
bie Oberleitung. 

S)er Sßirty fjantirte fd^on an feinem glafdjen* 
bort unb fefcte bie ©läfer öor unS auf ben Sifdj. 
„9Zo," fagte er au 9Rarj, „tote goty 1 *? 2BaS 
modlet ©e benn? ©e fenb e bifcle f$mäler xdox- 
ren ba Ijerum," unb er ftridj ftd) mit bem ginger 
um feine runben 33acfen. 

5Kary nafym fein ©Ia§ unb nippte: „21$, 
£err Sß.irtl}, baö ift Dorn felben, mit bem ©ie 
und) baaumal erquitften. 3a, mi<§ anlangen^" 
futjr er fort, „nrir brei, ttrie ©ie uns f)ier feljen, 
gehören au bem jefct fo feltenen Drben ber fat}* 
renben ©änger, aber nur fjoffen frifdjen 
©<$roung fyneinaubringen." 
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,,©aS to&x'l 6i, toaS <Se faget!" fagte ber 
2Btrtty unb flaute un§ mit unglaublich bummeu 
9lugen an. 

r ,©ie fd) einen 3tt)ctfel §u fjegen, lieber 33?ann," 
naljm Jcfet fjrans ba$ SBort, unb fafy iljn mit 
SBürbe bur<$ feine SriHe an; w c« ift S^nen aud) 
nid)t gerabe 511 öerbenfen, aber — liebe (Sanges 
brüber, Ijabt bie ©üte!" Unb er t>ertf)eilte toie* 
berum bie (Stimmen. 

„(§i toaS, mad)et ©e foi ©ef<§idjt!" rief 
unfer SBirtf); „3 f)ab ja net ben aUerminbften 
Sweifet." 

Slber fdjon taftirte %T(my. ,,©in8, amei!" 
unb „Kröpfen öon SS^au," fd)oU e§ in fo ret* 
nem Sreiflang; idj toeife nid)t, fyalf un$ ber 
SJtorgen, ber fo f)eE in bie genfter festen ; mir 
tt>ar, wir Ijätten'ä niemals nod) fo fdjön ge- 
lungen. 

Ser aOBirtt) ^atte beibe §änbe auf ben Sifd) 
geftemmt unb fal) un3 betoegungSloS mit feinen 
runben Slugen an. „9fcoi, fo tt)a$!" rief er. 
„(SbbeS fo ©djönS! SBo t)änt <5e beS benn pro* 
fitirt? Slber ^alt!" unb ex fähig mit ber gauft 

<3 1 0 r m , 3»cl Äoniflöfinbcr. 3 
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auf ben £ifd). 3 l)ol met 2öeib! %f), toia bi 
jung gwea ifdj, f)ot fe au gfunge luta Scrä)ttogel! 
Unb met Softer, bia I>ot &Iat>ierftunb beim 2e^ 
ter l)ter; ei, fo finget^ tyalt un3 no emol!" 

(Sr lüoKte bafcon traben, aber ^ran^ tjiclt 
ifjn aurütf : „SBarten ©ie, £err 2öirtt), nur fm* 
gen'ä 3^nen f<§on gern nod) einmal toieber; 
aber, nriffen ©ie, I)ter? 3n ber orbinären ©aft= 
ftub'V (53 gel)t fdjon auf 5 M)r, e§ fönntert 
Seute fommen - ba§ pafjt ftd) nidjt für unfern 
©tanb." 

w3ö, ja," fagte ber Sßtrtfj, „i f)ör, t begreif 
fd^on, aber fommen'S nur, toir fjaben oben im 
£au3 a befte ©tub\ ba nrirb'S fdjon gefje!" 

gtana toarf unS einen triumptyrenben S3Ii(f 
31t, unb ber üffitrtf) führte unö eine Stoppe hinauf 
in eine leiblid) möblirte ©tube mit niebriger 
2)etfe, toorin ftdfj aufcer ben S3tlbern Don Äönig 
unb Äönigin au<§ eine Slrt Don hartem ©opfja Dor^ 
fanb. Sann lief er fort unb fam balb mit einer 
fauberen Sünfeigerin unb einem etwa jefjnjafyrigen 
SKäbdjen in bie ©tube. ©ie fagten beibe ifjr 
„©riefe ©ott!" unb festen jtdj auf ©tüfjle neben 
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ber $f)ür, wäfprenb bcr SBtrtf) am $foften ftefjen 
blieb. 2lber als wir faum bie ctften jroölf Safte 
hinter un§ Ratten, würbe baS ©eftdjt ber SBir* 
if)in fd)on lebenbig; fte f(^Tug mit ben £änben 
auf ifjre runben ßniee unb fal) au§ i^ren feuert 
gen klugen Uebetwtt 3U unS fjerüber. „SBiffe Se!" 
rief fte, ba wir eben einen brillanten ©djlufe ge* 
madjt Ratten, „mer f)änt e#ait3id) Ijeut im S)orf ! 
S)o, wenn ©e finge trätet, be3 wär e ftreub! 
©Ufdjt en alte Stabfä)aft, 33räutigam§ SBater 
t)ot net wöHe, unb er fjaf 3 ©uet g'fjett, aber nu 
Hegt er brüben im £ird)f)of, a brato'S (Steinlc 
über ftd), unb f)eut werbend afammentfjan! ©elt, 
3f)r sperre, wenn 3l)r bort a ©tünble (Suere 
©fefclein wollt 3um S3efte gebe! 6i, mir tan^e 
f)alt aa ctnS aufamme!" fügte fte ermutfyigenb 
nod) bei. 

3dj faf) fdjon, baß bem grana bie 8uft 3U 
Äopfe ftieg; aud) bem SBirtI) gefiel ber 93orfd)Iag, 
unb beibe (Seeleute brängten jefct, wir foflten 
bleiben. „9hl, nu/' fagte ber (Seemann enblid), 
ba feine reine Antwort t)on un§ fam, „Deraff or= 
birt'S mit enanber! SDamtt 30g er feine grau aur 

3* 
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St)ür fynauS, n>äf)renb ba3 Sirnlein {t<$ hinter* 
brein brängte. 

„S)a$ ge^t ni<$t," fagte SJlarj beftimmt, 
„um 10 Uf)r fyabe idj Älatnerftunbe, täj mufc 
nadj £au3." 

gTanj fagte nichts, aber er fa§ Dcrbroffen auf 
bem ©opfja unb fautc an einem ©trofy&alm, er 
fonnte fein ©elüften offenbar nod) nidjt Der* 
nrinben. 

„Siebfter SHrigent," fagte id), ba aud) mir 
be§ 2lbenteuer3 nun genug fd)ten, „gebenfft S)u 
ttrirflid) ben fa^renben ©ängerorben mit unferem 
einem Serjett gegen eine gan^e SSauernljodjaeit 
aufredjt 5U erhalten?" 

6r marf ben ßopf aurütf, unb ein ftegljafteS 
Säbeln flog über fein junges Slntlifc; benn fernere 
©dritte unb ein Ältrren t>on Staffen unb Söffet 
djen f am braufeen bie Stiege herauf. „£>er Kaffee! 
Seim 3eu§, ber Äaffee!" rief er frigid); „S)u 
fjafi reä)t, 9t orbmann, ttrir müffen gefjen!" 

Unb ba erfdjien er unb erffiHte baS 3^ s 
mer mit feinem belebcnben SWorgenbuft; eine 
bitfe üflagb trug if)n, bie gamilie folgte: „9lu, 
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3§r £erre!" rief bet Söirtf), „maö Ijaben'S auS* 
gefunbe?" 

21ber grana erflärte, nid^t ofjne Sfeierli^Ieit, 
bajj eine aSerfammlung ber faljrenben Sänger unö 
auf ben Slbenb unabfömmlidj mad&e. 

Sie grau wollte ftdj ni$t aufrieben geben; 
fte fjatte bie klugen immer nod) auf unferen 
f^mutfen ©irigenten; ber 2Birtt) aber rief: „9tu, 
2öeib, toenn'S emol net fei fa! (Sc^enE bene 
£>erre ifyre ©djaale t>oE, fe ^änt no 'n weite 
SBeag a'madje." 

3<$ glaube, nimmer nod) f)at mir ein Kaffee 
fo gefdjmetft, wie SBonne 30g eö mir buref) alle 
©lieber; bann aber fragten wir nad) unferer 
<S$uftigteit. 

Sie guten Seute würben faft aornig, atö 
grana in fretrtem Uebermutf) ben ginger auf 
ben £if<f) fiityte unb aufredjnenb frug: „brei $or* 
tionen Kaffee?" 

Wir fiel ba$ £era babei fcöElig — salva 
venia — in bie £ofen, aber, ©ott bewahre! 9tur 
für bie brei befteßten $omeranaen, weiter waren 
wir nid)t3 fd)ulbig! 
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Unter Dielem 2)anf unb Jpänbefd&ütteln Der* 
abfdf)iebcten mir uns, unb ba wir nadelten, 
waren no<§ fünf jtreuaer in unferer SReifefaffe. 
2öir füllten enblid), bajj wir unfere Äräfte aus- 
gegeben Ratten unb gingen oljne Diele 2Borte un= 
feren 2öeg jurütf; nur grana fagte nodj einmal, 
wie ju fiti) felber: „9ieun Äreujer unb ein 
Seraett!" 

etwa Vi 10 \Xi)x SBormütagS langten wir 
in meiner SBo^nung an. „9ttdf)t einen ©d&ritt 
weiter !" rief grana unb warf jtd) auf mein @opf)a; 
„t)ier lafe id^'Ö nagten unb aud& wieber tagen!" 
3d) warf miä), wie idfj war, auf§33ett; idfj glaube, 
e§ war bie größte 2Jtübigfeit meinet Sebenö. „Unb 
S)u, 9Jtarj?" frug i<$. 

för fafj aufammen gefunfen auf meinem Älauier* 
botf unb fal) fjunbeelenb au3. „Saß midfj no<§ 
ein SSiertcIftünbc^en ! " erwiberte er; „um 10 Uf)r 
mu& idf) a ur Älamerftunbe!" 

2Bir fugten e§ itjm au3aureben, aber er ging 
wirflid(j. 

SBie i<$ fpäter Don bem fiefyrer I)örte, ^atte 
er gerabe bamalS twrtreffltdfj gefpielt; aber ttaS 
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e3 tf)tn an *Rert>enfapital gefofiet, ba&on f)at er 
nidjt gercbet. — <Jrana unb idj fd)Itcfcn , btö am 
anbern SORorgen früf) bic $ät)ne Irätjten. 

* * 

©o lebten mir im exften Saljre miteinanber 
jufammen in frifdjem 3"9 e ttkübermutl), i^ber für 
ficfj in gemiffenljafter Slrbeit, SDtarj in petnlidjfter 
$flid)terfüHung. 3 m SBinter würbe ein größerer 
herein geftiftet — „Sreljorger tyiefe er — mo 
man einmal in ber SBodje im SBirtfjSfyauS au* 
fammentam; S^ed unb 3nljalt maren biefelben 
wie bei unferen Keinen „5$erfammlungen", bie 
aber be^alb ntd)t geftört würben. 

3Son ben brei greunben Ijatte ftdj bereit 
OWarj am fefteften an mid) gefd&Ioffen; mir faljen 
uns faft tägüd). Slber er mar nid)t eben ein be* 
quemer greunb, obgleich er mit faft finblidjer 
Siebe an mir l)ing, benn baö leifefte SBort Konnte 
i^n t>erftimmen, er mar t)on franflfjafter JReiabar* 
feit ; aumal feine 2lbf)ängigfett Don ber Meinung 
anberer über iljn mar DöHig qualenb. SBar ü)tn ber* 
gleiten augefommen, bann, menn er SlbenbS na<§ 
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bet SBerfammlung midfj nad) £aufe geleitete, fafete 
er frampffjaft meinen $lrm, flitterte unb fnirfdjjte 
mit ben 3öt>uen unb rebete unenbltdfj unb immer 
eifriger über bie meift red^t gleichgültige (Sache. 
„Vlify toahr, S)u fü^Ift cö! £>u, ©u fühlft ed bod) 
audj, bafj ich e8 nicht ertragen faun!" 3df) ^örte 
meift gebulbig au, ober mitunter hörte ich au<h 
nicht, ober id(j fagte: „8af$ boch ben s Jtfunber, ©u 
fönnteft S)id^ um brei Äreu^er noch in£ Sott^au§ 
reben." ©aun würbe er eine SBeile fttll, aber e$ 
half boch nicht. !Rie fcergeffe i<h ben Slbenb, ba 
unfer gemeinfamer ftlauierlehrer, ein magrer SBater 
feiner Äonferfcatoriften , if)n in ber Nachmittage 
ftunbe, ich roetjs nicht mehr urie, auf ben £ob 
foHte beleibigt hoben; ber SKenfdfj foKte ihm t»or 
bie *J3tftoIe, ber Unterricht 3itm minbeften foüte 
aufhören! 3<h entjimte mich noch, ba& ich fchliefc- 
Ii(h bie 9la$ttliugel an einer 5lpothefe aieljen 
mufcte, um Sraufepuber für ihn su laufen, unb 
ba& i(h ifjn in feiner Wohnung felber no(h in§ 
SSett paäte. för machte bie Sache anbern $ag§ 
auch toirflidO beim ©ireftor anhängig, unb ber 
gute ^rofeffor f(hrieb ifym bann: „J'attends Mon- 
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sieur Marx pour sa \eqon de Vendredi, je lui 
promets de ne pas le manger et d'oublier meme 
sa singulare facon de rae mettre ä la porte. u — 
2Bir anbem lad&ten, unb fo mar biefer %aü ge* 
fd)lid)tet. 

SRarj Ijat mir einmal angebeutet, er fei, ba 
er 5um SKuftler beftimmt geroefen, fdjon als Jtinb 
5U übermäßigem Älamerfüiel angetrieben roorben, 
er Ijabe nadjljer oft feine fleinen £änbe ni<f)t ftitt* 
galten fönnen; öieHeidjt lag l)ier ber Urquell bie* 
fer Suftänbe. UeberbieS tranf er ben ftärfften 
Äaffee, bebor er fidj be3 9Jtorgen8 an§ Älanier 
fe^te unb raupte fdjeu&lid) ferneren Sabal, ben 
er fidj in grünen ^Blättern oon einer üJhifymc in 
ßafyc ju Ijolen pflegte. 9lun war in ben erften 
neuen §rüt)ling3tagen au<§ no<§ jener ©eufaer: 
„ßienl!", ben mir bei unferer ©ängerfaljrt aum 
erften 2Ral t>on ifjrn gehört Ratten, ju einer noH* 
geregten ßiebfcfjaft auögeroadjfen. s HKmäl)tt$ t)atte 
er alles mir anvertraut: bie aHerliebfte Stfdjlers 
meiftertodjter rooljnte tym gerabe gegenüber, burd) 
bie genfter Ratten fte ftd) auerft gefefjen, bann 
angefeuert, blutrot!) unb unter ftarfem £>er3fd)lagen, 
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bann Ratten Heine $anbberoegungen unb 33lumen= 
topfe ein 33erftänbni& Vermittelt; et tyatte if)t ein 
ßoncertbiflet gefanbt unb, na<$bem enblid) bie 
emige 5Ruftf au 6nbe getoefen, ba8 junge blonbe 
Äinb burd) mandje überflfifftge ©offen nadj iljrer 
SBo^nung Eingeleitet. $n fein SRotiabud), ba3 er 
mir eines SageS aufgefdjlagen in bie £anb brütfte, 
^atte er baö alles, beutfd) unb franaöftfd) burd) 
einanber f)ingef<$rieben: „Sa robe flottante re- 
sonna comme une harpe eolienne! Unb toie icf) 
ben fdjöngeformten 2lrm an meinem £>eraen füllte! 
©3 aitterte m ™ @el)irn hinauf, unb aKeS S)en* 
fen mürbe au«gelöfdjt. Sßenn idj nur toüfcte, ob 
fie glcid)ertoei$ empfunben Ijat!" 

ftanb no<$ me^r in biefem ©fidjlem: 
„2lm 2. 3Jlai: 3$ tjabe fie gefügt! ©S ift aroar 
nid)t au glauben; aber eS ift bennod) ttm^r. 

,2öte fannft mi nur fo lieb IjabW fagte fte. 

,2Beöljalb nidjt? SSift J)u nid)t ba§ füfjefte 
@ef<$öpf aum Siebten? 4 

,2ld), i roeife, i bin ja nimmer f<$ön!' 

2>a naljm idj ba8 liebe Sßefen unb Ijielt eS 
ein toenig t>on mir unb faf) fie an; idj Ijatte felbft 
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no$ ni$t barem gebaut: ,5Rein, Sienl,' — it>re 
2lugen fdjienen Don meinen Sippen Iefen $u tooh 
len — ,fd)ön bift S£u xooty nicfjt; aber »eifet S)u, 
toaö l>übfc§ ift? 3$ fllaub\ Sienl, 2)u bift tuun« 
bertyübfd)!' 

Sie bliefte mid) gana öerroorren an: ,3Ba§ 
fagft, Slbolf? S5aö Derftel) i nit! 6 

Unb baS ©cfld^tel \af) fo reijenb babei au3. 

,2Benn i<§ e3 nur Derftef) 1 , Ijeratauftger 
<Sä)ajj!' rief icf) frötylid) unb fügte fte aum 
atoeiten 9M. 

,3« freili, SIbolf; aber nu Ijalt 1 ein!* 

2Bo ift ba3 (5ube? Je ne pourrai jamais la 
laisser." 

Slber biefe Siebe lieg tfjn feine Sßflidjt nie* 
malö berfäumen; wie eine Sföabonna erfüllte 
ba3 Sienl bie ^antafte be$ Siebenben; jte xoax 
i^tn eintrieb unb Söäci&terin für alles @ute. 
©o lonnte benn aud) ber §aubel ben näd&ften 
greunben nid)t verborgen bleiben; tuenn tt>ir auf 
fein 3"™™* &ur äJerfammlung tarnen, unters 
lieg rooljl feiner, einen 33Ii<f au3 beut genfter 
au merfen, ob ft<§ nid&t etwa brüben ber un* 
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fd)ulbige 9JMbd)enfopf bei ber ©arbine öor* 
beuge. 

63 war üMttte 2Jtai, unb bie ©ämme* 

rung war eben angebrodjen, als i$ mit gtana 
unb 2öaltfjer ju üftarj in8 3^ mm ^ r trat; et ftanb 
Dor feiner offenen ©dfjatulle unb framte in einem 
$appfaften, in bem er allerlei 3toIid)Wten unb 
©djnurrpfeifereien $u bewahren pflegte; burd) ba§ 
offene genfter fatjen wir brüben bie weifee &ax- 
bine ft<$ bewegen. 

„3Ba3 madtft SDu, 9Jlar??" fragte einer. 

„23itte, tretet ein wenig leifer!" fagte er, 
/,3t)t foflt mir fingen Reifen!" SDann naf)m er 
brei fleine mit 8tofen bemalte 3Ba<$8feraen au§ 
feinem ©dfjafcfaften, jünbete fte an unb Hebte fie 
öor bem offenen genfter au f bie Jenfterbanf, 
wo fte bei ber ©title ber ßuft ruljig weiter 
brannten. 

„2öa3 ftnb ba§ für 2lnftalten?" frug SBal* 
tljer. „2Ba3 fotten wir benn fingen? (Sin 2toe 
3Jlaria?" 

2Jtor| f)ob befdjwidjtigenb feine £anb: „<Sefc 
£>t<$ an§ Plattier, 2BaItf)er; 3t)r anbern fteHt (gud& 
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neben mi<§!" - „63 waren!" raunte et bann 
2BaItf)er hinüber. 
3Btr wufjten 33efd)eib; wir Ratten feit unferer 
Sängerfatyrt äuget ben „Kröpfen tum Sfyau" nod) 
anbere fiieber gefungen unb brauchten feine 9loten. 
S3alb ftanben wir an SKarj 1 ©eite bor bem %e\\* 
fter, unb in gebämpftem Jone Hang ba§ alte Sieb 
in ben SJtaiabenb $inaud: 

(£8 roaren atuet ßoniaMinber, 

&te Ratten einanber fo Iteb, 

<Stc fonnten beifammen uidjt fommen, 

2)aä 2öaffer war öiet au tief. 

„$ldj, Stebfter, fannft S)u fdjtüimmen, 
<5o fäjtDimm bodj herüber au mir; 
£>rei Äeradjen luitt idj anaünben, 
£)ie fotlen leuchten S)tr!" 

Unferem SKarj ftanben bie biden frönen 
in ben 9higen, er war fcöttig „toerturnt", wie 
wir 5U fagen pflegten; er brüdte un3 allen 
frampföaft bie £>anb unb warf ftd) bann in eine 
©opljaetfe; brtiben aber f)atte bie ©arbinc fidj nicf)t 
tneljr geregt, 

(Seit jenem SIbenb würbe baö 
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too « reit 3»ri ßö»mg8 * fin • ber* 

für un§ oier aum ©ignal; wir fangen ober pfiffen 
eS, fei e3, bafj einer ben anbern oon ber ©äffe 
au§ 3um ©paaiergang Ijerabrufen ober tf)tn fonft 
nur t)on bort etwas nad) feinem Ijofjen ßämmer« 
lein hinauf ju melben ^atte. 

©o gingen mehrere SWonate f)in; SBtarj war 
Don I)ö<J)ftcm gleifje unb gewann eine 3"ncrli(^= 
feit be$ üBortragS, bie idj iljm auoor mdjt äuge* 
traut tjatte. %wax im tedjnifdjen Älaüierfptel 
Ijatte er, bteHeidjt infolge jener oerfrüljten Uebun* 
gen, midj fdjon lange überholt; er fjatte begon- 
nen, wenn wir allein waren, mir fdjwierige ©ad&en 
oI)ne Slnftofc ooraufpielen; aber e§ war mir mit* 
unter fdjwer erträgüdj geworben, benn tdj meinte 
3U füllen, bafc if)tn etwas fef)Ie, ba§ mit bem 
Äern unb Urquell aller 9Kuftf aufammentyng, was 
td) felber in mir trug, aber bereit wegen man= 
gelnber Sedjnif ni$t aum ooHen 3lu3bru<f bringen 
fonnte. 33ei ber SReiabarfeit be3 greunbeS wagte 
idj lange fein SBort barüber gegen ifjn au äußern ; 
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als i<$ mi<§ fpäter bennod) ba^u überwanb, gab 
er e8 freunblid) su; nur einmal fagte er traurig: 
„Mais — cela restera, mon ami." 

Sefct aber würbe atteS anberS; namentlid) 
mit (Sfjopin ging er in ben tiefiten Slbgrunb. SBie 
oft fafj i$ ü)m nun jur ©eite am Älatner, nur 
bittenb, bafe er e§ nodj einmal unb nodj a um 
brüten 9Kal fpiele, enblidj aber, wenn fcon ber 
©äffe herauf ber 2Bäd)terruf baawifdjen Hang, 
fprang er plöfclid) auf, raffte feine 9loten anfam* 
men unb mid) umarmenb, rief er: „©enug, lieb' 
^erje; ba ift ber 3uber!Iau$! SBie freute midj, 
bafe S)u Ijeut' aufrieben warft!" Unb elje idj nüdj 
befonnen Ijatte, mar er fdjon aur Stpr l)inau$; 
aber idj ftieg bod) langfam tjintennad), um unten 
für iljn aufaufdjliefcen. „63 waren aroei &öntg§= 
finber!" l)örte id) ü)n bann nodj einmal im gort- 
ge^en auf ber ©äffe pfeifen. 

2Iud) baS würbe wieber anberö, ober t>iel- 
mef)r e$ ging aurüd; biefer glüdlidje 3uftanb, ben 
td) in ©ebanfen „ßienl" fiberfd&rteb, Ijörte auf. 
SBenn id) iljn bat, mir ooraufpielen, fo %aite er 
immer einen anberen ©runb, e§ abaulefynen, unb 
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wenn e$ einmal gefä>ah, fo war eö nur ba§ ©piel 
Don früher, ©eine ©tunben unb SSorlefungen 
befugte er ^war, aber er tfjat afle§ ohne innere 
Sheilnahme; in ber „Srehorgel", wo er in ben 
legten SDRonaten am lebhafteren bie Stegifter an* 
gebogen hatte, fafj er jefet fdjweigenb mit geftü^ 
tem Äopf bor feinem ©etbel. 3<h faf) ba§ eine 
Seit mit an: bann faßte i<§ einmal feine §anb: 
„2Ba3 ift Sir, SKarj? S)u fpielft feit einiger Seit 
wieber fo feelenloö, fo wie ein Automat — ja fo r 
aU hätteft $u Sein Stenl toerloren!" 

Sa fiel er mir um ben £al§: „3<h !)ab' fte 
aud) verloren!" Unb nun erfuhr benn; feit 
einigen Söodjen hatte ba§ SJtäbchen ben genfter* 
ftfc toermieben; war fte einmal bagewefen, bann 
hatte fte feine ihr fo wohl öerftänblühen 2luffor= 
berungen §u neuen 3ufammentünften mit traun* 
gern Äopff Rütteln abgelehnt; in ber legten SGßoc^c 
war fte ööflig unft<$tbar geblieben. 

„Unb wo/' frug i<$ fyalb netfenb, „hatte fte 
benn ihre £anb, als fte fo hübfd) ihr blonbeS 
Äöpfdjen Rüttelte?" 

©eine 3lugen leuchteten auf, als h^be er was 
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aSerlorcnea gefunben. „3f)te £anb? 3a, bie 
btütfte fie auf bic Stuft." 

„Sielrft 2)u," fagte id), „baS §cts ift no$ 
baSfelbe; baS anbere finb nur Sieben itttoege; 
$)u mufjt il)t tmebet auf ben regten 2Beg Reifen!" 

2lbet et wollte e3 nid^t augeben. „Stein, 
gteunb, eS ift ttrie in unfetem alten Siebe: 

£)aS Ijört ein f alfc^eß SRönndjcn, 
25ie tfjät, als wenn fic fdjüef; 
(Sie ttjat bie tferaen au«Iöf$en, 
2>er Sunfilino ertranf fo tief." 

unb et ftattte büftet t>ot fidj f)in. 

„Sftatj!" tief i<$, ,,icf) fütdjte nut, S)u felbet 
bift baö 3ßönnd)en !" £>eun et litt, wie an ptitfeln* 
bem (St)tgeia, fo aud) an einem gefeflfd&aftlidfjen 
§odjmutf); fein 23atet roat in ben beften Emilien 
ein gefristet 5Diann unb ftanb in fteunblidjem 
SSetfeljt mit itjnen; bet ©ofjn Ijatte oft nidjt o^ne 
©etoidfjt au mit baüon gefptodjen. Unb jefct liebte 
et eine £anbtt>etfet§todjtet mit bet ganjen heftig* 
feit feines 2öefen3; ein fonft tabettofeS 9Jläb<$en, 
abet fic fptadj nidjt gana ridjtig beutfd), fie 
f<f)tt>äbelte ein wenig, wa$ amat t>on ben jungen 

© t o r m , 3»ei Äfcniflßfinfcet. 4 
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Sippen lieblid§ Hang; fcon granaöftfdfc gar toar 
tf)t ©euriffen böHig frei. ©d&on au3 feinem Sage* 
budfje Ijatte t$ eö IjerauSgelefen, bafe biefe ©egen* 
fö^e iljn gequält Ratten. 2Bte leidet, bei bem 
lebhaften 9Jtenfdf)en, lonnte in tyrer ©egenroart 
ein SOBort barüber iljm entfdfjlüpft fein unb eine 
fütjlere Ueberlegung in bem ÜJläbdfjen roadjgerufen 
Ijaben! 

3$ fagte i^m bieS afle§, aber er tooflte mir 
nid(jtS augeben. 

21m feiten Sage banadf) — idfj n?ufcte, er 
Ijatte it)r nod& einmal gefd&rieben — Ijörte tdf) 
unter meinem genfter bie „ÄönigSfinber" pfeifen. 
2118 idfj öffnete, ftanb SRarjc auf ber ©äffe unb 
nitfte Reiter ju mir herauf. 

„©uten SMorgen!" rief idf) Ijinab. „$>u fic^ft 
ja gewaltig fröl)lid& au8!" 

©r nidtte: „@el)r!" rief er hinauf, ©ann 
Ijtelt er bie ^oljle £anb an feinen SRunb; „3$ 
— foH' J — unb er fdfjrieb mit bem ginger ein 
grofjeS ß in bie ßuft — „tjeut 1 Slbenb — fetyen!" 

„©ratulire!" rief idfj; unb er nidtte nriebet 
unb eilte froren ©d&rittS üon bannen. 
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(53 war fd&on gegen Dftober, an einem 9Ritt* 
modfj Slbenb; id) Ijatte midfj eben für bie „Srel)* 
orgel" angeaogen, tyatte ben iput fdfjon auf bem 
Äof>f nnb bürftete nur nodfj einige ftäferdfjen t>on 
ben JUeibern, ba ftürmte e8 bie Sreppe hinauf; 
meine 5£J)fir mürbe aufgeriffen, unb 9Jlary ftanb 
fcor mir, tobtenblafe, fagte aber nidfjtS, fonbern 
begann in meinem geräumigen 3intmer auf unb 
atyuf freiten, fttirfdfjte mit ben 3ä*)nen, unb 
idj falj, mie feine ginger heftig in ber Suft 
fpielten. 

„SBaS ift nun mieber?" rief id&, „tjaft ©u fte 
neultdfj Slbenbö nidfjt getroffen?' 1 

„3a, u>aS ift?" fagte er, tnbem er ftefjen 
blieb. „2113 i<§ in ben 2auerf<$en ©arten fam, 
mot)in fte midfj befteHt fyttte, lief td& lang unb 
fonnte fle nidfjt pnben. Slber idjj fanb fte bodE); 
in einem müften, öernad&läfftgten 2Bin!el ftanb fte 
neben einer öerfaHenen Saube unb rife mie in 
©ebanfen bie gelben Slätter toon ben 3^eigen. 
£), mon ami, fafjeft ©u je bie Trauer in Slugen 
öon fedfoeljn Sauren? — ,3 ^ab 1 S)tr toa$ a'fagen, 
Slbolf; brum bin i tyerlommen,' Ijob fte jitternb 

4* 
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an, aber fte fam ntd&t weiter, fte bradf) in bitter- 
lufje ^ränen au$ unb fagte bann: brudt mirS 
$er5 ab, aber t mufj, i muftl* ©ie fdjtoieg; idj 
wartete umfonft; aber bann plöfclid) fcfylug jte bie 
5lrme um meinen Spaden unb füfjte midj, als ob 
fte mid) erftiefen wollte. ,£), Slbolf, i m'6$V S)i 
fo Ijinmadfje, aber aa mt f elber mit! 4 " 

SSRarj begann wieber auf unb abflugeljen. 
„Sßie id) audf) in fte brang," fagte er, „idj befam 
an jenem 3lbenb nid)t3 $u wiffen. — ,3 fann 
ntt, unb wenn i fierbe foHt!' rief ftc, — ©ie §atte 
mid) in bie fiaube geflogen unb ben Äopf an meine 
S3ruft gelegt: ,ßafj mi bei S)ir fein!* fpra<§ fte 
leife, ,morgen Willi 2)ir aHe§ fcf)reibe! 4 3)aö war 
baö (Snbe! 2lber Ijeute Slbenb, eben — lies! 
2)aS f)ab 1 idj mit ber $oft bekommen!" Unb er 
griff in bie Safdje unb warf ein offenes ©djreiben 
t)or mir auf ben £ifc§. 

3d) ualjm e3 auf unb Iaö, eS war Don fd&ul* 
mäßiger SDiäbd&entjanb gef trieben: „3$ f)ab' 
geftern 2lbfd)ieb Don S)ir nommen, 5lboIf : S)u bift 
mein <5inse<%t3 auf ber SBelt; aber e§ gang bodf) 
fo nit melj; ©ein 93ater ift ein fürnefjmer ©eleljrter, 
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iiub id) bin nur ein SReiftertodjter, ba§ pafct nit 
afaminen. — 3$ fdjtcf Sir audf) ©ein liebS SMlb 
wieber, bad ©u mir gefdjenft ^aft; idfj barfd nit 
anfd)aun meljr. Slber behalt ©u meinet, if)r 
Scanner Ijabt a ftärtere Statur. £> mei Sdjatj, 
tnei lieber @$afe, unb fo b^üt ©i ©ott biet 
taufenbmal!" 

föö mar nidjt fo gar Ieid)t 3U lefen, benn 
ftatt mannen SöorteS war nur eine Sfctjränenfpur. 
„Unb um bieS liebe Statt t>eraweifelft Su?" frug 
id). ,,©u fte^ft nun, bafe ©u felbft ©ein 9tönn= 
djen warft!" 

„3Ba§ PffS!" rief er; „fte tft fort, ©ott 
weife, wol)in; 3U einer Sante ober 9Jtut)me, irgenb- 
Wotyn in ber weiten 3Mt!" <5r f)atte ftdfj auf 
einen ©tut)l geworfen; nun fprang er wieber auf: 
„Äomm, wir wollen aur ,©re!>orgel'; e3 fott einen 
9laufd) geben, einen Slaufdj), ber mid& bie SBeiber 
fcergeffen läfjt, bie und ba3 £era auö ber ©ruft 
nehmen unb und bann am SBege liegen laffen!" 

,,©u foKteft lieber an S3ett getjen, aU Sir 
einen SRaufdj trinten!" fagte id); benn er faf) 
gottdiämmerlid) aus. 
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f ,3w 33ett?" löicberljolte er unb fnitftfjte mit 
ben 3ä*)nen. „3a, in baS lefete, um nidjjt Wteber 
aufauftel)en." 

3$ fudjte c5 ü)m auSjureben; id& wollte mit 
if)in allein in8 firm geljen, aber er ftampfte mit 
bem ftufje, als id& ben entgegengefefcten 28eg ein= 
3ufcf)Iagen fud&te. 

©o gingen wir benn in bie „2)ref)orgel", bie 
bieSmal öoK^ä^Iig fcerfammelt war. fanb 
grana unb 2Baltljer unb mu| mir ben SSorwurf 
matten, baf? idf) mid& $u i^nen fefcte, benn id) 
würbe fo Don ÜRarj getrennt, ber an iljnen oor* 
bei in eine leere (£cfe ging unb bort allein an 
einem £ifd)e $lafo naljm. Slber i<§ Ijatte baS 33e* 
bürfnife, eine 2BetIc mit normalen 9Jtenfd&en &u 
Derfefyren, unb balb audf) waren wir in ber leb* 
Ijafteften Unterhaltung, über baö lefcte ßoncert, 
über ben ßfjorgefang, über bie 9Jtobulation§lel)re, 
bie Ijier ein t)albe§ 3at)r in Slnfprudf) naljm. 3$ 
mu& gefielen, id) badete nid&t an SRarj; ba # wäfc 
renb id(j eben für SBagner eine Sanae bradfj, flopfte 
ein öoxüberge^enber Sefannter midj) Ieife auf bie 
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©d&ulter: „2>u, möd)teft £>u ni<$t 'mal nad) 9Rars 
fel)en!" 

3$ war aufgefprungen unb fanb ü)tt nod) 
auf feinem $Iafce: er fa& mit Derglaften Slugen 
twr feinem !)albgeleerten ©eibel, ba8 er eine £anb 
breit in bie Jpötye l)ob, bann aber wieber, o^ne 
e3 berührt &u f)aben, nieberfefcte; id) fud)te Der* 
gebend mit tf)tn 511 reben. Um Jpülfe &u Ijolen, 
ging td) wieber ju ben §reunben, fanb aber nur 
nod) 2BaItf)er; unb un§ gelang eö, ben faft ©inn= 
lofen aufaurid)ten unb ben SBeg nad) £aufe mit 
if)m einsufd^Iagen. 2113 wir bei ber ©tiftöfirdje 
sorbeifamen, entrifj er ftd) un§ plö^Xid^ unb warf 
fldj auf bie fteinernen ©tufen sunt Jpauptemgauge: 
„(So mübe, id) bin fo mübe;" lallte er, „lafit 
mid), t)ier ift gut fdjlafen!" Samit ftreefte er ftd) 
unb legte ben $opf auf feinen 2lrm. ©a wir 
if)n Vergebens aufrufen fud&ten, bat idj SSaU 
tf)er: „Safe nur, id) Witt ©id) erft nad) $au$ be* 
gleiten; idj bringe ifyn nad)t)er fc^on fort!" 

2BaItl)er, ber wegen feineä £anten=£2uartter3 
nid)t gerne fpät nad) Jpaufe fam, nafym meinen 
ä*orfd)lag an. 2U3 id) nad) einer S3iertelftunbe 
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3urüdfel)rte, lag ÜJtarj nodf) cbeufo; er fdfjten in 
feftcn ©d&laf toerfunfen. 3<$ ftrid^ ifjm ba3 buntte 
£aar aus bem @eftdf)t unb neigte mid(j 311 tfym. 
„ffomm!" tief idf) iljm in§ Df>r; ,,©u fottft in 2)eU 
nem S3ett jefct toeiterfd&Iafen, unb roenn S)u toittft, 
fo bleib idfj bei SEir!" 3Ibcr er f<$ien e3 nidfjt 3U 
^ören; erft als idfj ifjn Rüttelte, warf er ftd& 
l)erum unb rifj feine ©dfjulter aus meiner £>anb. 
„Safe midf), öerfludfjter ©eutfdfjer!" fd&rie er. 

„9Kar£, ÜBtarj!" rief id§, „erfenne mtdf) bo<§! 
3$ bin eS ja, Seht greuub, Sein lieb 1 ^er^e, SDeiit 
norbif^er ©iebenfdjläfer!" 

3lber er ftieji mit feinem gu& nadf) mir, unb 
als id& auffali, mar bie <Sd)ilbroad)e, bie in ber 
9läl)e fcor einem öffentlichen ©ebäube ftanb, fjeran* 
getreten: ,,©e bürfet bo loin fo Särm madje!" 
fagte ber ©olbat. 

S)a3 JSefidjt beS Srunfenen öersog ftd(j, als 
ob er ettoa ein roftigeS Sßiftol 31t fpannen Ijabe: 
„Prussien!" fdfjrie er bie über Ujm fteljenbc SBadfje 
an: „Summer beutfdfjer Sölbling!" 

3<§ erfdfjra! unb Ijtelt ben 9Jtann 3urticf, ber 
tf)n ergreifen n>oflte. 2$on biefem fran3öfif<ijen 
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gcuer Ijatte id) nimmer etwa3 bei nnferem ^teunbe 
brennen fetjen; uod) in ben legten Serien fyatte er 
mir au3 SKefc getrieben: „©paflierengeljen ift 
ni<§t t>tcl; id) fürdjte immer Don ben granjofen 
überfallen au werben." 5lber jefct au§ bem 33e* 
raufdjten rebete bie Nationalität ber 9D?utter; er 
fprac§ franaöftfd) nnb flutte auf bie £)eutf(fjen. 

„3$ bitte, laffen ©ie tyn!" fagte id^ 311 bem 
©olbaten. ,,©ie fet)en, er weifj nid)t, waä er 
fpridfjt; tdf) will einen greunb l)olen, bann bringen 
wir if)it nad) £au§!" 

©er ftiefj mit bem ©ctoet)rfoIben auf ba$ 
sßflafter: „©0 mad)et ©e tapfer, benn fottidje 
©ad§e berfet mer net bulbe." 

3dj lief mefjr als id) ging ; gleidjwoljl motzte 
über eine SSiertelftunbe Vergangen fein, bi$ id) mit 
granj aurüdfam. — 3lber SWarj war nidjt mef)r 
ba; c§ war afle§ [tili, nur bie ©djilbwadje wan* 
belte wieber, ljunbert ©dritte babon, an üjrem 
alten $lafce auf unb ab. 2113 wir au ifjr gingen, 
faf) td), bafj eö nidjt meljr biefelbe war; bod} 
fotJtel erfuhren wir: 3Marj war arretirt. 2113 wir 
SU bem entfernten 3Badjtf)aufe famen, war er oon 
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bort fd)on auf bie ^oltjet gefdfjafft; aucf) borttjin 
gingen nrir, aber mir ftanben öor einem bunflen 
unb öerfd&Ioffenen £aufe. — (So blieb uns nur, 
baö eigene Seit 31t fudjen. 

2lm anbern SDtorgen, e3 mod&te etwa 

ad)t Ufjr fein, erfd&ien ein Sßoliaift in meiner 
(Stube unb überreizte mir ein ©djlfiffelbunb: er 
fjabe ju grüben Don Jperrn 3Rarj, idf) mödjjte iljm 
bodf) Äleibung unb reine ÜBäfdje auö feiner äBoljs 
nung beforgen, er fei in ber 3ladt)t Don ber SSad&e 
auf bie ^oli^ei gebracfjt roorben. 3<$ öerfpradj 
ba§, aber ber alte ©raubart ftanb nodj unb fd)üt= 
telte mifjbitligenb feinen Äopf. „SVtSolbate fenb 

tt)üef<f)t mit em Derfatyre 1 , nu ©ie toerbefä 

felber fea." 

9tadfjbem idf) barauf grana in feiner 2öo§* 
nung abgeholt fyatte, gingen mir nad) SDRar^ 
3immer, unb mir beibe fugten au§ beffen Äom* 
mobe ba§ 5Rötf)igfte jufammen; bann beluben mir 
einen Änaben mit ben Kleibern unb begaben uns 
nadf) bem SRatfytjaufe. Sluf Sefragen fam ein 
2Kann mit fernerem (Sdfjlüffelbunb, ber unö burd& 
mehrere (Sänge in ein grofeeS ©ema<§ führte, too 



Digitized by Google 



— 59 - 

Diele ©djreiber arbeitenb an grofjen Stiften fafcen. 
£ier fd)lof$ er fettmärtS eine £I)ür auf, uub wir 
traten in einen engen, fdjeinbar leeren Staunt ; nur 
in einer (Scfe lag ein Raufen £>eu unb ©trolj; 
baneben ftanb ein gefüllter ferner Stapf mit 
eben folgern ßöffel, aus bem eine warme Stüffig* 
feit bampfte. 9lu§ bem ©treut)aufen er!) ob fi<§ 
eine fdjwarje ©eftalt, in ber wir mit 9Jlü^e un= 
feren greunb erfannten. ©<§wara aud) im @efttf)t 
unb an ben £änben, wie öor groft aitternb, 
ftreefte er feine Sirme uns entgegen; wir fallen 
halb, bafc er öon oben bis unten mit Äientufe 
eingerieben war. „2)u bift franf," fagte id); 
„nimm bo<$ einen Söffet t>on ber warmen 
©uppe ba!" 

„2)a3 foE id) freffen!" rief er grimmig unb 
fdjfittelte ftd) fdjaubernb; „©efangenenfoft, nein, 
nein; i$ ertrag ba3 ntdjt, e3 gibt nod) äBege 
au$ ber SBelt tyerauS." 

SSBir fannten biefe Sieben unb arteten ntd^t 
barauf, obgleidj er fte ein paar 5Kal wteberf)olte 
unb babei wie mitleibig auf feine feinen #änbe 
fal). granj war fortgegangen unb fam nun 
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3urü<f. „S)ii bift frei;" fagte er, „S)u fannft nad) 
£aufe geljen, mann 2)u miUft; aber erft müffen 
tt>ir aufS SJureau unb megen ber an ©ir Der* 
übten 9liebertradjt eine Stnaeige ju ^rotofoH 
geben !" 

SORarj moflte ni$t in feinem jefcigen 
ftanbe; aber granj beftanb barauf, baä gehöre 
mit baan; überhaupt, $tec fönne er nic^t gereinigt 
merben. 

2118 ttrir in gellere SRäume traten, fa^en mir 
erft, mie er sugeridjtet mar. „3$ bin gefdjänbet, 
mein Seib ift gan$ gefcfjänbet!" murmelte er. 

„9Jtar£, lafe bie bummen Hieben!" ^örte id& 
%xan% fagen, inbem er üjn bie treppe na<$ bem 
Sureau hinaufführte, „menn ®u 2)i<$ gemäßen 
Ijaft, fo ift bie ©djanbe au§!" — ©ie fliegen 
meiter; id) ging au3 bem 3tatfyE)öufe, um eine 
öerbetfte 2>rofd)fe ju beforgen; unb na$ einer 
Seile fuhren mir mit SJtary unb feinen frifdjen 
Kleibern in irgenb ein S3ab, unb nadjbem er mit 
trieler SDRü^e gereinigt unb anberS gefleibet mar, 
in ben ©aal unferer „©retyorgel", mo mir uns 
unb t?or allem unferen grennb burdj einige 
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©etbel unb SJrattoürftel wieber aufauridjtcn 
fugten. 

2lber feit jener 9tad)t ging e§ bennod) ab* 
toärtö mit unferem lieben Saüenbel; fein ©ang 
würbe f<§Ieid)enb, fein ©eft$t magerer nnb feine 
Slugen größer; niemals tyabe idj feitbem einen 
2Bol)Igerucfj an ifyn öerfpürt, ber fonft balb in 
JRofen*, balb in SBeildjens, ober in bem ©ufte fei« 
neS 9tamenS feinem woljlgepflegten £aar ent* 
ftrömte; am Älatoier fafe er nur nod), um ben 
Se^rern geredjt ju werben ober um bic 3 e ü nur 
Einzubringen; iäj fonnte mi<§ ntd)t me^r über* 
winben, tl>n 5um S^opinfpielen aufeuforbern. ör 
würbe fo reiabar, bafc bie anberen greunbe fidj 
aHmälig üon it>m aurüdfjogen, unb er feinen 
Umgang faft auf mid) befdjränfte. „(Steift ©u," 
fagte er, „fte ueradjten mid)! (Sie wollen nüdj 
nid)t me^r!" 

©ann bat i<$ fte, unb fte näherten ftd) if)m 
lieber; aber bei nädjfter ©elegenljett I)atte er fte 
wieber aufs -Reue toon ftd) geftofcen. 

ÜJtan fagt toon mir, baß idj ein gebulbiger 
9ftenfc§ fei, unb wenn id) an jene 3^t aurücf- 
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bettle, fo mödfjte id& eö faft felber glauben, (Sin* 
mal war SKarj poliaeilidfj fcernommen worben; 
bann fdfjien bie ©adje ftitt 8U fielen, n>a^rfdgeinlt(^ 
war fte bem ©eridfjte übergeben worben; Sor* 
labungen gelangten ni<§t an Sftaqr. ©o ging eine 
2Bod&e nad& bet anberen l)in; er würbe immer 
aufgeregter unb bie häufigen 2lbenbfpa$iergange 
mit iljm immer peinlidfjer. „@efd&änbet! @e* 
fdjänbet!" begann er jefct lieber au murmeln, 
wenn er eine 2Beile in ftdj toerfunfen neben mir 
gegangen war. Unb wenn idf) bawiber fpradj, 
bann fu^r er auf: „2)u fannft baö nidfjt beur* 
teilen! 3lu8 allen (Säen glofct e3 auf mid& s«; 
jeber ©affenbube! 3df) mod^f il)n an bie Dljren 
f dalagen! SKein SRame, mein guter Same al§ 
näd(jtltd(jer Srunfenbolb unb 3tul)eftörer in ben 
©trafliften! 2U8 Seftrafter bem ©ireftortum be$ 
^onfertoatoriumS angejeigt! Äomm!" rief er plöfc* 
ltdfj unb ergriff meine £anb unb 30g midfj au$ 
ber 3Iflee, in ber Wir gingen, in einen (Seitenweg; 
„e3 ift fo IjeK Ijier; Ijier ftnb fo öieleßeute! SBaS 
fang 1 id(j an? 68 ift aHe$ au$; id& fann mid& 
nid^t meljr fe^en laffen. — Unb bie 3eitungen! 
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Söeifjt S)u, bic beiben Stebaf teure, bic im SBinter 
mit unS afjen! 33) begegne ttjnen jeben 5iugen* 
blitf ; bie freien Äerle fetyen mid) fdjon als itjre 
SSeute an; ba§ gibt einen Slrtifel — ah, sacre 
nom de Dieu !" unb er f nirfd)te mit ben 3^nen. 

3$ fudjte i^n au beruhigen; jeben Slbenb 
rebete idj baäfelbe unb jeben SIbenb umfonft, unb 
immer mieber begann baSfelbe ©piel aufs *Reue. 

Sie 3 u f^8 ^ar ^ m e ^ nen furdjtbaren 
gefpenftifä)en 3taubt>ogeI, ber unftdjtbar über ifjm 
fcfjmebte, jeben Slugenblitf bereit, auf if)n fyerab* 
auftofcen unb mit ben unentrinnbaren Äratten it>n 
5u patfen. 2Benn td) bei einem 33efu<$e etroaS 
^eftig an feine £f)ür geflopft tyatte, ftarrte er bei 
meinem eintritt mir fd&ier öerftört entgegen: 
„S)u? — 2öie Ijaft S)u midj erfdjrecft!" ©afien 
toir bann aufammen, unb e3 ttmrben Stritte auf 
ber SEreppe laut, bann ftanb er auf unb fagte 
aitterab: „Sa lommt mol)l ber ©eridjtSbiener, um 
mid) toorautaben!" Äam auf ber (Strafte ein fol* 
c^er un3 entgegen, fo 3tt>ang er mid), mit iljm 
umaufefjren, ober in irgenb einen Saben einau* 
treten, biö ber ÜJtann fcorbei mar, ober, roenn td) 
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nicf)t roollte, berliefj er midf) unb fam nityt ttneber. 

^alfö nid^t auS," rief er einmal, „roenn ba§ 
nidjt balb &u (Snbe ift!" 

— — ($iue§ DftoberabenbS, ba id) oer* 
fprodfjenermafcen 511 tfjm ging, falj t<§ auf bem 
Srottoir eine 9Räbd&engeftalt üor mit l)erfdf)reiten, 
bie mief) auffaüenb an fiienl erinnerte; fie Ijatte 
ein bunfleS $üdf)leiu um ben Äopf, unb idfj fatj 
blonbe £är<$en Don ben ©dfjläfen toefjen, alö fte 
eben unter einer ©trafjenleudf)te ging. ©oUte fte 
lieber in Stuttgart fein? ÜÄarj ^attc mir fein 
SBort batjon gefagt. 3<§ machte grofce ©djritte, 
um fie einauljolen; alö id& fte erreidjt fyatte, n>anbte 
ftc ben Äopf, unb idf) $atte nudf) nidfjt getäufdf)t, 
fte n>ar e3 f elber, bie mit großen Äinberaugen 
mid) fo erfdfjrocfen anfaf). ©te fannte midfj, fie 
nntfjte t»on ÜJlary, bafj id& in itjr 2Berl)ältntfj 3U 
biefem böHig eingemei^t war; aber — ob ttrit 
beibe jungen SJlenfcfjen im Stugenbltä ba§ Sftidfjtige 
nid&t au finben nmfjten unb e§ beSljalb für immer 
Derfäumten — fie zögerte ein paar ©ehtnben; 
bann erroiberte fte meinen ©rufe unb f<$ritt eilig 
mir üorauö. 3d& gewährte nodjj, lote ein 33e* 
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gegnenber tyr mit um>erf$fimter ©ebärbe inS 
©eftdfct faf) unb fjörte, wie fte einen leisten ©djret 
au§ftie&; aud) ba trat i<§ nur laut einige ©dritte 
üormärtö, fo bafj ber -ütenfd) fte gefjen ließ; t>er* 
gebend fagte idj mir fpäter, baß fte midj traurig 
unb mie plfefle^enb angefe^en Ijabe. 

©türmifd) ftieg idj bie Sreppen ju SDtarj 
hinauf. Gr faß müßig im ©opf)a unb fjatte mit 
feinem fdjeußliäjen Änafter ba§ ganje Sinter 
t>oH gebampft. „£)u lärmft ja über bie SKaßen? 
3ft irgenbroo ber Jpimmel eingeführt?" frug er 
gereift unb blies einen bitfen Dualm öon ftd). 

„(53 gel)t nur ©tdj an,' J ermibcrte id§. „Sßeißt 
2)u, baß SDein.Sienl lieber Ijier ift? 3$ bin tfjr 
eben erft vorbeigegangen." 

6r fal) miä) lange mie mit tobten Slugen an. 
f ,3dj meiß e3," fagte er bann. 

„S)u Ijaft fte f$on gefpro<$en?" 

„3ßa3 meinft S)u?" 

3$ mieberfjolte meine SBorte. 

„9ßein," fagte er, ,,td) mitt fte aud) nidjt 
fpredjen." 

„Du nriflft nidjt? 2Beöf)a!b millft ©u nt$t?" 

© t d r ui , 3ro«t Äöntggfinbcr. 5 
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„Stein, 11 unb et ftretfte feine Jpänbe au§ unb 
fd^ten fte öoH ÜRtttetb ju betrauten, „ba3 !ann 
tc^ nidjt; tdj barf baS reine Äinb mit biefen 
£änben ntd)t berühren. 2l<§, lieb 1 ^per^e, i<§ 
glaube, eS tft oHeS au§." S)ann naljm er feine 
pfeife toieber unb »ergrub ftd^ in ber (Sopljaeäe. 

glaube, S)u bift ein Starr geworben !" 

fdfjrie t<Jj. 

2Iber er nidte nur: „3$ glaub 1 e§ felbft 
mitunter. " 

Db ßienl feinen Suftanb afytte; ob fte nicf)t 
oft hinter tljrer ©arbtne beüommen unb t>er- 
langenb ju i§m hinüber laufdjte, bafcon erfuhr 
i<§ mdjtS; benn eö !am feine ©elegen^eit nneber, 
mit iljr au reben; an fte au f djretben aber toagte 
idj nidjt. 

<£§ toaren nodj föftlidje £erbfttage; SDtarj 
ljatte i<§ eine fur^e 3eit nid§t gefe^en, id§ toar 
mit ben übrigen greunben t>on einem (Sonnabenb 
jum 9Rontag auf SBanberungen in bem frönen 
Steäartljal getoefen, iooju idj oergebenä auä> iljn 
3U bereben oerfud§t §atte. 3efct toar e§ am 
24. Dftober, nod) früt) am SSormittag; unb i<§ 
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werbe bo3 Datum nie üergeffen. 3$ fafe eben 
vertieft in eine £armonieaufgabe auf meiner ©opljas 
banf, aber i<$ fonnte augenblitflid) nidfct bamit 
3U ©tanbe lommen, bie fallen Ctuinten quälten 
miäj, unb fo fprang id) empor unb riß baS %tn* 
fter auf, um einen Slugenblttf frifdje Suft au 
atfymen, ba fafj id) 5ttarj bie ©trage herauf * 
fommen. 6r ging langfam unb fdjien nidjt auf* 
pfe^en; als er näfjer !am, gewahrte id), baf$ er 
ein *ßäddjen Rapiere in feiner #anb fyielt. 
„©uten ÜKorgen!" rief td) hinunter. 
6r fdjra! fid)tlid) aufammen. „@uten Sftor* 
gen!" rief er bann ebenfalls. 

„SBoIjin ttnUft ©u? Unb »ad für Rapiere 
trägft £>u ba?" 

„3dj bin roieber toorgelaben;" rief er hinauf, 
,,id) ge^e auf 3 ©erid)t!" 

„Sott San!! @o toirft 2)u ja bie S^orljeit 
enblid) mal Io§; mad^S gut!" 

(5r nitfte, aber fdjon im SBeiterge^en unb 
ofjne nadj mir umaufdjauen. 

3$ f>atte f<$on tmeber ein SSeildjen hinter 
meinen 9toten gefeffen unb wollte eben aum 

5* 
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Sftieberfd&reiben eines glüdlidfjen ©ebanfcnS bie 
geber anfefcen, ba war mir, al$ tjörte i<§ e$ öon 
ber ©trafce her pfeifen; faum Ijörbar, aber bodfj: 
„63 waren jtoei ÄönigSftnber." 

©ann fam eS nod& einmal, gana beutlidEj; 
i<$ warf bie geber ^in unb lief ans genfier, ba$ 
nod) offen ftanb; ity weifj nid&t, wie mir war; 
al§ ob i<$ Un^eimli^eS erfahren foUte. 3113 i$ 
mid§ umfalj, gemährte t<§ 9Rarj an einer entfern* 
ten ©trafjenecf c ; i<§ fal) fein 2Intli& nidf)t gana 
beutlidj, aber mir war, al3 blitfte er mid) unauS* 
fpred&ltdh liebeüoH unb traurig an. 

„9föarj!" rief id§. (5r antwortete nidf)t, er 
blieb nur unbeweglich fielen unb falj midh immer 
an; bann niäte er mir nodf) einmal langfam au, 
unb bann war er oerfdjwunben. 

3<§ fdf)lo& ba§ ftenfter unb fefcte mtdf) wieber 
an meine Arbeit, um ben üorljin gefaxten ©e= 
banfen nieberaufdjreiben; aber idfj ljattc ihn öer= 
geffen, t<§ fonnte überhaupt ni<$t arbeiten; immer 
fal) idf) SKary fo wunberlidfj an jener (Sdfe fte^en 
unb lautlos bann toerfdfjwinben. SBeS^alb benn 
hatte er midf) gerufen? SBaö wollte er? 9Ridfj 
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nur no<$ einmal feljen? 3$ fprang auf. ,9t ur 
nodj einmal?' 2BoI)er fam mir ber ©ebanfe? 
9lber e$ war bod) jeüfam, unb mir lag eö wie 
ein 3*ntner auf ber 33ruft. 

3<$ Ijatte eine Älatnerftunbe auf bem Äon* 
fertoatorium ju nehmen; tdj 30g midj an unb 
ging auf einem längeren Umwege batyn. 9118 
tdj bei ber SBotjnung beS Sßortierö öorbeiging, 
trat beffen §rau tyerauS unb überreizte mir 
ein in Rapier gefdjlageneS $ätfdjen: „3$ foIX 
3^nen baö t)on §errn 3Rarj gebe;" fagte fte, 
„aber fte^t ber ifct au8! S3rot lönnt 1 man mit 
U)tn bettle." 

3$ erfdjra! ^eftig, beim e§ war offenbar 
baSfelbe *ßäcfd)en, ba§ id) toortyn in ber £anb 
be§ greunbeS gefeljen ^atte. 9118 i<§ in baö 
ÄlatJieraimmcr trat, war no<§ niemanb ba, unb 
id) madjte midj mit jitternber ipanb baran, bie 
SSinbfäben aufaulöfen : feine mir belannten 910% 
büdjer mit ben Sefenntniffen feiner ßiebe; barin 
SienlSäMlbnijj, ein Rapier mitblonben£ärd)en, jwet 
(Soncettbiflete für morgen, tiertrodnete Slumen — 
baS aHe§ fanb i<§, aber fein auftlärenbeSSBort babei. 
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3118 bcr Sßrofeffor eingetreten war, ging e$ 
mir, tote SWarj nadj unferer ©ängerfaljrt: idj 
fpielte oljne jeben Slnftofc, bie fdjwiertgften $af* 
fagen flogen mir nur fo aus ben Ringern, bafj 
ber ßeljrer midj befrembet unb boc^ f)öd)ft bei* 
fällig anfal). 5lber e§ ging nidjt länger, id) 
fprang auf: „Seraeifymg, #err SJJrofeffor! 3$ 
fann nid)t länger fpielen!" 

„6i lote? (Sie fpielen ja l>eute über alle 
SJJtafjen!" 

„(Sben be#£)alb!" unb ic§ erjä^Ite if)m, waS 
vorgefallen war. 

Sötern öetyrer war berfelbe gütige SRann, ber 
aud) ÜDlars unterridjtet tjatte. 6r war gleidj 
mir erfdjrotfen: „SaS gibt ein Unheil!" rief 
er. „Äommen ©ie, e3 ift feine 3«t au Der* 
lieren, wir müffen auf bie ^oliaei; e8 mufc Sin* 
aeige gemacht werben; ©Ott weiß, waS ber im 
(Sinne §at!" 

„SBaS meinen @te?" frug i<§ beHommen. 

„5Run, — mir ift bei if)m mitunter gewefen, 
a\$ lönne er gelegentlich um einen Pfifferling 
fein fieben aus bem genfter werfen! 2lber, bn& 
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nrit audj baS SRedjte tf)un, fud>en ©ie erft Stieres 
311 erfahren, tieKci^t — wer weife, it)n felbft au 
finben!" 

3<$ rannte fort, juerft nadj feiner 2Bol)nung, 
bann $a ben greunben unb mit it)nen überall 
f)in, wo tt)ir i^n nur öermutfjen lonnten; aber 
wir erfuhren nidjtS; id) war nodj ofjne SDtittag* 
effen, alö td) nadj meiner 3Bof)nung aurüdffe^rte. 

„63 liegt ein SSrief auf i^rem £ifdj!" faßte 
mein ael)njät)rige§ ©<§neiberbtmlein, als idj meine 
Sreppen erflommen ^atte. 

3a, ba lag ein S3rief; idj rife if>n auf, er 
mar öon SBlarj. 

„63 ift au8," f<$rieb er, „i<$ fann ni<$t wet= 
ter. 9ttein greunb, mein liebeö £erae, öerjei^ 
mir, bafe tdt) S)idj berlaffe! ©e^t nadfj bem Sögel* 
fangfee, bort finbet ifyr, waö Don mir übrig, aber 
für alle SebenSnotl) m<$t mefyc empfinblidj ift, 
unb forget gütig, bafj au<§ ba§ yxx SRulje 
fommt. Unb bann — behalt midj nod(j ein 
wenig lieb!" 

©0 weit Ia3 id) unter ftüraenben Spänen; 
bann folgte eine äJerttyeilung feiner Seinen £>ab* 
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feligfeiten, an mid) feine Iiebften SRoten, einen 
[Ring bon Stenl — meine klugen flogen nur 
barüber I)in. 3$ lief au ben greunben, mir 
ummanberten baö Ufer beS ummalbeten <See3, 
wir fdjoben mit unferen ©tötfen bie breiten 33Iät= 
ter ber SBafferpflanaen auSeinanber, mir bogen 
jeben S3uf$ jurüd, aber mir fanben nidjtä. 9toä) 
am felben Slbenb benadjridjttgten wir bie Sßoliaei, 
aber audj ifjre Senutfjungen, fo weit fte foldje 
angemenbet, waren ofjne (Erfolg. 

3mei Sage fpäter mar ein Sonntag; grana 
unb idj mareu auö ber ©tabt gegangen unb all* 
mälig, unb mie felbfttoerftänblidj , an ben SBogel* 
fangfee gefommen. 3Bir fpradjen toon 9Rarj, mir 
bauten in biefen Sagen an nid)t8 anbereö. ipatte 
er un§ nur täufdjen moHen, um allem, ma§ tfyt 
$ier bebrängte, grünblidj au entfliegen, ober Ijatte 
er mirfüd) t>or fein ßeben felbft ben fdjmarjen 
©trtdj gebogen? SBir erörterten e§ mit allen 
©rünben aus ber ©a$e unb fetner eigenen 
sßerfönlidjfeit. 

63 mar einer ber aHerlefcten frönen ©pät* 
tjerbfttage; bie legten SBögel, fogar nod) einaelne 
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2)roffeln ljufdjten atrpenb unb ftäd&acnb burdj bte 
SBüfdje, toäljrenb toir am Ufer Eingingen. (Sin 
©idjl)örndjen, ba3 auf bem (Srbboben an un§ 
öorüberlief unb bann in ben burdjfaHenben 
©onnenlidjtern ftdj Don Saum au Saum fäjtoang, 
lotfte und in ben Söalb hinein; wir faljen nur 
nad) bem beljenben Ütjiercfjen, inbem toir ifym 
t)oH (Sifer folgten, unb fo gerieten xoix immer 
toeiter bur<§ hülfen unb SRanfen, einmal burdj 
faft mann3l)ol)e$ garrenblatttoerf. ©ie Säume 
tourben immer mädjtiger unb ber SDBatb büfterer; 
juletjt, als eben ba$ 2tyer in einem nod) bieten 
Sudjemotpfel un§ entfd&manb, ftanben nrir in 
einem un§ nodj unbefannten feuchten ©runbe, xoo 
bie Ijotjen Saubfronen faft feinen ©onnenftraljl 
3ur ©rbe liegen; e$ mar tobtenftül, faft anbädjtig 
flauten toir un§ um, ba rührte grana an meine 
(Spulten „2)u," fagte er leife, „fte^ einmal nadj 
jener (Sidje, e3 ift ber neunte Saum nad) biefer 
Sudje ^ier! Unten am Stamme, auf ben bieten 
äBuraeln - fifet ba nidjt einer?" 

(53 fam mir aud) fo bor, aber bei meiner ura* 
fidjtigfeit fonnte tdj SeftimmteS ntd^t ertennen. 
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grana war einige ©djritte toorwärtö gegangen. 
„9Kar|!" rief er freubig unb rannte eilig weiter; 
bann aber erfd&oK ein ©djret, ber mir burdfc atCe 
(Stieber gitterte. 

3$ wufcte wo#, bafj $rans e8 war, ber fo 
gefdjrieen Ijatte, unb faft ofjne Sefinnung war 
t<$ auf ü)n augerannt. 

Sa ftanb er unb ftarrte mit entfetten Süden 
auf ben, ber ba am Stamm ber (Sid&e ftumm 
unb unbeweglid) , mit Ijalb offenen Slugenlibern 
öor iljm fafe, unb griff, wie um einen $alt ju 
ftnben, rfitfwärtS nad) meiner ipanb. „(Sr ift 
tobt!" fagte er bann. 

63 war fretlid) SKarj; aber wir ftanben nur 
cor feiner 2eid)e, unb bie fliegen unb Slmeifen 
beS 3Balbe$ liefen gefdjäftig auf feinen $finben, 
auf feinem bleiben tobten SIngeftdjt; bie redete 
£anb war auf bie SBurjeln beö SliefenbaumeS 
f)inabgefunfen; bi$t baneben lag ein Seraerol, 
baö wir früher nid)t bei üjrn gefe^en Ratten, 
unb als id) e$ aufhob, faf) idj, bafc eS abge* 
fdjoffen war. @r Ijatte feine fdjwaraen ©onn* 
tagöfleiber angesogen, bie er fonjt fo forgfam in 
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bem ©djranf feiner 2Birtf)in öerfd)ltefjen 
pflegte; er Ijatte anftänbig auS ber Sßelt ge^en, 
er ^atte bem Äonferöatorium !eine ©djanbe 
madjen wollen. 

^ranj wie§ mit auSgeftretftem ginger auf ein 
f(eine$ Sod) in feiner SBefte, wotwn ein bunfler 
Streif in feinen ©djofc hinabging, ßr fjatte ftdj 
mitten burdj baö $erj gefdjoffen. 

grona wollte gelten: „@§ f)ilft mdjtS, wir 
müffen Sinnige madfcen!" 

2lber t<§ §ielt tfjn jurüd: „9lo^ ein paar 
2IugenMiäe allein mit unferem greunb! 68 ift 
tyier wie in einem grofjen leeren 2)om, unb ba§ 
ift unfere atferlefcte äßerfammlung." 

SBie lange wir nodj bei tf>m gewefen, weift 
t<$ nidfjt; aber ein 8tabe, ber über unS au3 
bem SBipfel fd&rie, fdjreäte un3 auf, unb fo 
gingen wir ^ur ©tabt aurüd unb traten, wa3 
uns iefct nod) oblag. 

* * 
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Sie eitctn Umreit burdj mtdj Don bcm 33er* 
fdjnmtben bcö ©ofjneS fdfjon benachrichtigt; idj 
hatte nun ein Seiegramm folgen laffen. 

Unb bann fyabtn ttrir ifjn begraben; ba3 
©efolge toar nur Hein, aber ber gute Sßrofeffor 
toar bo<§ aud) barunter. 2118 ber ©arg ^nab* 
gelaffen, bie ©djaufeltofirfe barauf gefallen maren, 
unb bie golger ftdj jerftreut Ratten, ftanb idj 
nodfj an ber halb §ugett)orfenen ®rube, als ein 
letfeS ©d&Iudjaen ju mir brang. 2Bie idf) mich 
umbliäte, fa§ ich ba§ Sienl feittoärtö fynttx einem 
SWonumente fielen, unb td) ging au ihr unb fafete 
f<$toeigenb ihre £anb. 

„Um meinethalb!" fagte fte toetnenb, „unb 
ich W bo$ ni<§t3 t$an, als meine $fli$t!" 

3a, toeSljalb? — 3$ bin ihr toofjl ein 
fd)led)ter Sröfter getoefen, ba xoix miteinanber 
nad) ber ©tabt aurfiägtngeu. Slber ba§ treff- 
liehe SDtöbdjen, baä toie gern bie ßltem als beS 
lebenben ©oljneS SBeib gefe^en tytttn, forgte, 
beoor nodj jene baxaw benlen fonnten, für 
bie Snftanbfefcung beS ©rabeS unb bepflanate 
eS mit eigenen $änben, bamtt, wie fte mir 
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fagte, bod) feiner glaube, ba& ein SSergeffener 
Ijier liege. 

©er erjäfjler fdjroteg eine SBeile. 

„5Jtein armer, tl)örid)ter, Ijeralteber greunb," 
rief er bann, „nein, toergeffen bift S)u nidjt, ity 
$abe ©eine lefcte Sitte tt>of)l behalten!" 

(5r toar aufgeftanben. „(Sute 9ta$t!" fagte 
er. ,,©el)t nur, ttne über un§ bie ©lerne fuu* 
fein! — ©od) nodj eineö mufj i<§ fagen: bie 
jSönigSfinber* blieben au<$ ferner unfer (Signal; 
aber nur pfiffen e3 nur nod) in moll. 

6r brüllte uns bie £anb unb ging; unb 
nodj in ber 9ta<$t ljörte i<$ tljn in feinem 
3tmmer auf unb abfäreiten. 
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